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Aimons-nous et quand nous pouvons
Nous unir pour boire a la ronde,
Que le canon se taise ou gronde,

Buvons, buvons, buvons!
A I’indépendance du monde!

Pierre DUPONT, Le chant des ouvriers (1846)

Work is the curse of the drinking classes.
Oscar WILDE



INTRODUCTION

L’ivrognerie était 1’élément de régne de cette révolution crapuleuse. Une vapeur
d’alcool flottait sur 1’effervescence de sa plébe. La bouteille fut un des «instruments
de régne» de la Commune. Elle abrutissait avec le vin et I’eau-de-vie les bandes
imbéciles qu’elle expédiait a la mort, comme le Vieux de la Montagne hallucinait ses
séides avec le haschisch. Ses bataillons marchaient en titubant au combat. Il y avait du
delirium tremens dans la folie de leur résistance. Ils tombaient ivres morts sous les

balles et sous les obust/,

Comme I’illustre bien la prose débordante de 1’écrivain Paul de Saint-
Victor, ancien secrétaire d’Alphonse de Lamartine, 1’alcoolisme dont on a
taxé les communards a servi de lieu commun réactionnaire pour dénigrer
leur lutte. En effet, dans une certaine littérature versaillaise, 1’alcool est un
outil symbolique servant a discréditer la conduite désinhibée du prolétariat
qui bouleverse 1’ordre social. Certains détracteurs ne s’encombraient pas de
nuances et décelaient dans 1’ivrognerie la cause méme de I’insurrection
parisienne. D’autres en font d’abord le stigmate d’une décadence morale
affectant le pays entier et ayant contribué a sa défaite face a la Prusse.

Dans son étude pionniere «After the Commune: Alcoholism,
Temperance, and Literature in the Early Third Republic», 1’historienne
Susanna Barrows montre que ces poncifs étaient avant tout des tentatives de
dénier politiquement a la classe des prolétaires le droit a 1’existence.
D’autant que le stigmate, en plus de gommer les causes de la Commune, en
occultait la part féconde: «En assimilant la révolution a 1I’alcoolisme, les
partisans de Thiers pouvaient contourner entiérement toute discussion
embarrassante sur les causes sociales et économiques qui avaient déclenché
la révolte, et renvoyer 1’objectif de justice sociale des communards a des
hallucinations sauvages de dipsomanes. Le bain de sang final pouvait étre
ainsi justifié comme une indispensable ceuvre nationale de salubrité



publiquel?.» L’équation entre communard et ivrogne a servi la construction
infamante d’un personnage avili humainement, répréhensible en tous
points, au méme titre que la figure chimérique de la pétroleuse, selon la
légende colportée par la presse représentant une femme furieuse propageant
I’incendie. Comme nous 1’ont enseigné les propagandes modernes et la
publicité, la répétition est la plus efficace des figures de rhétorique et,
assénée sur tous les tons, la représentation du communard en butor enivré a
pu entretenir un temps I’effet d’une vérité illusoire. L’opinion publique a
fini par en accepter I’image comme une évidence sans s’interroger sur la
construction d’un tel lieu commun. Or, comme nous allons essayer de le
démontrer, cette légende noire d’un «acces de pétrolomanie alcoolique»
(Maxime Du Camp) a été batie par la presse et les polygraphes de mauvais
augure de I’immédiat apres-Commune, mais aussi dans une large mesure
par la littérature médicale. Une représentation renforcée par 1’idée que la
lutte contre 1’alcoolisme aurait émergé directement apres «le mauvais
spectacle de I’ivressel3l» donné par la Commune.

Un sujet tabou

I pourrait paraitre périlleux de revenir sur «l’influence cachée de
I’alcool“)» sous la Commune sans risquer de réactiver les clichés navrants
qui ont accablé les communards a 1’époque. Susanna Barrows souligne
d’ailleurs que «presque immeédiatement apres la Commune, le sujet méme
de I’alcoolisme était devenu suspect, voire tabou, dans les milieux ouvriers
et de gauche». Voila un sujet refoulé sur lequel il vaudrait mieux ne pas
s’attarder, au risque de verser dans le prisme réducteur du catalogue de
curiosités. Il y a donc nécessairement quelques précautions a prendre quand
on veut aborder les répercussions de 1’ivresse supposée d’une foule ou d’un
groupe sur le cours des événements, car elles posent d’emblée certains
problemes méthodologiques.

Ainsi, le biais cognitif produit par I’effet de loupe voudrait nous montrer
I’emprise de 1’alcool sous un angle exclusivement négatif. De 1’ébriété



légere a la dépendance alcoolique, I’altération des sens par la boisson
comprend pourtant des nuances, des paliers et des degrés, et surtout des
fonctions sociales diverses. La qualité de 1’ivresse est aussi tributaire de la
qualité des individus qui s’enivrent, de leur disposition morale et des
passions en présence. D’ou la difficulté d’une approche quantitative et
qualitative des états seconds. L’ivresse peut étre identifiée a la féte comme a
la violence, mais le passage de 1’un a I’autre n’est pas automatique. Dans la
société francaise de 1’époque, on distingue 1’ivresse occasionnelle, tolérée
avec plus ou moins de bienveillance!?!, de I’ivrognerie qui fait désordre et
est moralement répréhensible. C’est en gros la position de 1’Eglise
catholique, pour laquelle le vin reste un élément liturgique essentiel, avant
son engagement dans la croisade pour la tempérance a la fin du xix€ siecle:
I’ivrognerie est vue comme un péché mortel, mais 1’ivresse occasionnelle
est vénielle selon Thomas d’Aquin, pour qui on doit pardonner a 1’enivré
s’il a bu «sans connaitre la capacité enivrante du breuvage®/».

Hors des considérations morales, I’historiographie s’intéresse aussi a la
prescription et a 1’usage, a des fins sédatives ou stimulantes, des boissons
alcoolisées et des produits stupéfiants lors des conflits!®!. L’étude de la
période 1870-1871 n’échappe pas a ces observations. Il serait biaisé de
vouloir faire de la Commune un modele d’abstinence ou d’opposer un
démenti catégorique a la dramatisation réactionnaire de la consommation
d’alcool parmi les insurgés. L’ivresse rappelle le role trivial de 1’alcool,
élément du quotidien, et réintroduit une dimension prosaique la ou le regard
militant cherche du signifiant politique ou un récit purement héroique. En
outre, 1’alcool est souvent mis en accusation en tant que cause premiere des
émotions populaires alors qu’il ne fait que les exacerber et désinhiber leurs
tendances profondes.

Disons-le d’emblée, on a certainement beaucoup bu a Paris pendant les
deux sieges. Et la Commune a hérité des stocks d’alcool de 1870, dans un
contexte de pénurie, imputable a I’impéritie de I’administration a stocker les
denrées. Le vin et I’alcool sont les deux choses qui ne manquerent point, a
I’inverse du pain ou du lait!2*!, durant I’un des hivers les plus rigoureux du
siecle. De plus, I’aqueduc Médicis des eaux de Rungis et 1’aqueduc



souterrain de la Dhuis ayant été bloqués par les Prussiens, il ne restait aux
Parisiens que I’eau de la Seine, I’eau de pluie et I’eau des puits artésiens,
qu’il fallait filtrer au charbon de bois pour les rendre potables.

Un rapport parlementaire de 1873, destiné a mettre en place une
politique de répression de 1I’ivresse sur la voie publique, estimait «qu’au
milieu méme de la lutte dans la capitale assiégée, la consommation d’alcool
pour cing mois s’est élevée au chiffre qui suffit ordinairement pour une
année». Peut-on tenir cette évaluation pour un chiffre officiel? En tout cas,
I’offre était a la hauteur.

On a beaucoup dit que de mauvaises habitudes avaient été prises au sein
des bivouacs, ou les gardes nationaux pouvaient boire leur solde pour
tromper I’ennui, le froid et la faim. Quand le moment de 1’affrontement
approchait, ils trouvaient dans la boisson un anesthésiant face a la mort.
C’est ce que veut relever Zola, tres hostile a la Commune, a la fin de son
roman La débdacle (1892) dans un tableau paroxysmique: «C’était
I’épidémie envahissante, la sollerie chronique léguée par le premier siege,
aggravée par le second, cette population sans pain, ayant de 1’eau-de-vie et
du vin a pleins tonneaux, et qui s’était saturée, délirante désormais a la
moindre goutte.»

Un x1x° siecle imbibé

Globalement, la consommation d’alcool par habitant en France a plus que
triplé, de 1830 a 1885!2"]. En 1861, un médecin parlait de 1’alcool comme
du «poison a la mode en France!”». Sous Napoléon III, Armand Husson,
employé a la préfecture de la Seine, publiait des statistiques sur
I’alimentation des Parisiens: la consommation d’alcool pur par habitant et
par an est passée de 8,96 litres en 1830 a 14,25 litres en 1854. Dans les
données actualisées en 1875, la proportion s’éleve a 17,24 litres par téte
pour la période 1870-1871. Pour ce qui est du vin, Paris en consommait en
moyenne 110 litres par an et par habitant en 1856, 168 litres en 1870-1871,
et 215 litres I’année suivantel®l. A Belleville, la population ouvriére,



reléguée aux faubourgs par 1’haussmannisation, croit considérablement, et
avec elle, le nombre de marchands de vin qui passe de 2,6 pour 1 000
habitants en 1860 a 7,1 en 1867. Cependant, il faut garder en mémoire que
la boisson a un colit et qu’en cette période d’extréme précarité, le budget du
«trente sous», ainsi que 1’on surnomme le garde national d’apres sa solde de
1,5 franc par jour, n’est pas extensible. L’exces de libation ne peut pas étre
quotidien. Le litre de vin cofite a Paris de 40 a 80 centimes selon la qualité,
et le canon au comptoir 10 a 15 centimes. Le litre d’eau-de-vie ordinaire est
a 1,30 franc, et 1’absinthe est a 5 francs le litre, ce qui la rend quasi
inaccessible pour le prolétaire. «L.a solde ne permettait pas les festins a ces
prolétaires devenus soldats, en eussent-ils eu le gofit et le désir», résume
I’historien de la Commune Edmond Lepelletier. Dans quelle mesure la
situation insurrectionnelle offrait-elle un cadre exceptionnel pour les
libations? Si on suit la réflexion de I’historienne Myriam Tsikounas selon
laquelle, pour des insurgés, «prendre une Bastille et prendre une cave sont
des actes presque similaires!®!», I’occasion peut avoir fait le larron.

Au cceur d’un xix® siecle imbibé, ou I’alcoolisme se hisse du rang de
pathologie sociale des classes dangereuses a celui de «calamité nationale»
qui engloutit les forces vives du pays, on comprend aisément que les
épisodes alcooliques de 1871 — auxquels il faut se garder de donner un
caractére systématique — ne sont pas en eux-mémes imputables a la
Commune. Ni le gouvernement de la Commune ni le Comité central de la
garde nationale n’ont fait preuve de complaisance a 1’égard des exces.
Jacques Rougerie évoque méme une «révolution morale!l%» soucieuse de
se démarquer de la «féte impériale», et qui prend le risque de décréter des
mesures impopulaires contre les jeux de hasard, la mendicité, la
prostitution, le vagabondage, les musiciens ambulants et... I’ivresse sur la
voie publique.

Cependant, on ne saurait voir dans I’ivrognerie constatée ici et la dans
les rangs des fédérés un facteur décisif de la défaite militaire. Certes, on
prescrit de 1’eau-de-vie dans la bataille, comme en témoigne le petit
tonneau des vivandieres ou cantinieres qui accompagnent la troupe depuis
I’ Ancien Régime!+"), mais il s’agit 1a d’une pratique militaire courante pour



échauffer la combativité. Fernand Braudel évoque le recours a 1’eau-de-vie
dans ’armée dés la fin du xvi° siéclell]. I’usage s’en est ainsi banalisé et,
depuis, comme le résumait un historien de 1’alcoolisme membre de
I’Académie de médecine, «on sait ce que sont les armées en
campagne!2)..» Sur la méme période, on a documenté des abus d’alcool
dans tous les camps, y compris dans I’armée prussienne.

Un monde médical partisan de [’ordre

En 1970, dans un ouvrage devenu classique, Les écrivains contre la
Commune, Paul Lidsky tirait de I’oubli la littérature versaillaise et analysait
la bile déversée par certains hommes de lettres sur les cadavres encore
chauds des communards. Ces outrances, a la mesure de la frayeur qu’avait
provoquée la Commune au sein de la société bourgeoise, furent inaugurales,
selon Lidsky, d’un style polémique d’extréeme droite, qui «reprendra les
mémes procédés de langue, les mémes images et usera de la méme violence
Verbale[1—3]».

Outre les effets de manche de ces laches littérateurs, une autre prose a
joué un role considérable dans la pathologisation des communards, celle des
médecins hygiénistes et aliénistes''4!. Or, c’est bien imprégné de théorie de
la dégénérescence de la race, qui irradie les discours aliénistes depuis le
milieu du xi1x¢ siecle, que 1’écrivain Maxime Du Camp peut affliger les
communards d’une «fatalité organique»: «Un aliéniste a écrit: “L’homme
devient alcoolique, mais il nait ivrogne; 1’alcoolique guérit, I’ivrogne est
incurable!” 1l serait peut-étre vrai de dire également: ’homme devient
insurgé, mais il nait révolutionnaire; 1’insurgé guérit, le révolutionnaire est
incurable!>!.» Les nombreux emprunts au lexique médical chez Du Camp,
comme dans 1’ceuvre de Zola, nous renseignent sur l’influence des
mandarins de 1’ Académie de médecine dans la propagation d’un discours de
stigmatisation de classe, autorisé de sa plus-value scientifique. I’ impossible
neutralité politique d’un corps médical, structuré par son attitude de classe,
le fait pencher vers 1’ordre.



Certes, on compte bien des médecins aux cotés de I’expérience
communaliste. Certains par conviction, la plupart par sens du devoir1%). En
premier lieu, on peut citer trois élus de la Commune médecins de
profession, Francois Parisel, Jean-Jacques Pillot et Paul Rastoul; et aussi le
docteur Blanchon, médecin des pompiers de Paris, le docteur Courtillier,
directeur général des ambulances civiles et militaires, remplacé le 4 mai par
le docteur Fmile Sémérie; Désiré Bourneville, réputé trés anticlérical;
Simon Noél Dupré; Paul Gachet; Edmond Goupil, qui démissionna le
7 avril; le chirurgien Paul Reclus, frére des savants Elie et Elisée, initiateur
de I’anesthésie locale, alors interne a 1’hopital de la Pitié; Joseph Rousselle,
directeur général des ambulances®*!: ou encore les blanquistes Edouard
Vaillant et Victor Jaclard, tous deux docteurs en médecine. Le proudhonien
Léopold Paget-Lupicin, officier de santé, est directeur de 1’Hotel-Dieu. Sa
modération a appliquer certaines mesures anticléricales et sa bonhomie lui
valent la sympathie des internes et des religieuses qui ne le dénonceront pas
et protégeront sa fuite.

On compte aussi nombre de chirurgiens, parfois de simples pharmaciens
ou étudiants en médecine intronisés chirurgiens-majors, officiant dans les
légions de la garde nationale!'”], parmi lesquels Jules Pelletan ou Tony
Moilin, exécuté le 28 mai. Le 4 avril, Parisel et Rastoul promulguent un
décret pour former un bataillon de 120 médecins et d’éleves de la Faculté
de médecine. Le 21 avril, 500 éleves sont réunis dans le grand amphithéatre
de I’Ecole de médecine, sous la présidence de Paul Reclus, assisté de
Rambaud et Dupré. Les éleves refusent toute ingérence politique et
désertent massivement 1’Ecole, a I’instar des professeurs qui ont abandonné
leur poste et du doyen Charles Wurtz, parti a Versailles le 31 mars. Les
blanquistes Albert Regnard, Léonce Levraud et Gadaud, médecins,
cherchent a mettre en place, sous la direction de I’Assistance publique
dirigée par Camille Treillard, une commission médicale sous la tutelle de la
Commune. Celui-ci, chargé d’humaniser les hopitaux, souhaite organiser



des bureaux d’assistance communale pour les nécessiteux. Il sera fusillé le
24 mai par les versaillais dans la cour de I’Ecole polytechnique.

D’autres médecins, républicains, francs-macons ou nourris aux idées
fouriéristes ou saint-simoniennes marquent leur distance, mais s’attachent a
ne pas accabler les insurgés. Citons Ange Guépin, Louis Fiaux, Alfred
Naquet'®!| Pierre-Adolphe Piorry, que la Commune a nommé doyen de la
Faculté puis chirurgien de bataillon a son insu, et qui décline les deux titres,
ou encore le fouriériste Valere Faneau. Ce dernier, pourtant «trés peu
sympathique a la Commune» selon Lissagaray, en dépit d’idées sociales
avancées, continue a soigner les insurgés parisiens. Il est exécuté le 24 mai
par les versaillais au séminaire Saint-Sulpice avec 80 fédérés blessés.

Qu’elle soit empreinte de catholicisme militant ou de positivisme, la grande
majorité de la profession est compléetement rétive aux bouleversements
politiques et sociaux. Si certains médecins, partisans de 1’ordre établi, ont
fait «passer 1’éthique de la profession avant leur préférence pour
1’ordre!Z)», beaucoup de praticiens choisissent de quitter la capitale. Les
internes, externes et assistants médicaux restent en retrait.

«Dans I’ensemble, les médecins de province s’effarouchent des fureurs
populaires, et le docteur Hénon, maire de Lyon, républicain quarante-
huitard, fait avorter par exemple les tentatives révolutionnaires locales»,
note I’historien de la médecine Jacques Léonard!®). Le décés dans des
circonstances obscures'®”! du docteur Pasquier, premier mort des hostilités
lors de la «sortie torrentielle», cette marche vers Versailles du 3 avril, qui se
solde par la déroute des fédérés, n’a certainement pas contribué au
ralliement de la profession a la Commune. Pour les plus traditionalistes,
’anticléricalisme de la Commune et la laicisation de 1’ Assistance publique
font figure de sacrilége. Le décret de séparation de ’Eglise et de I’Etat se
traduit effectivement par 1’exclusion des ordres religieux servant aux
ambulances et le remplacement des religieuses par des «citoyennes
soignantes», décret qui rencontre une grande opposition parmi les soignants



et qui est appliqué avec plus ou moins de zele selon les hopitaux et les
ambulances.

Mais c’est surtout 1’exécution des otages ecclésiastiques lors de la
Semaine sanglante qui constitue un crime inexpiable — une trentaine sur
85 exécutions attribuées a la Commune. De maniere générale, les réactions
hostiles s’inscrivent dans la réprobation quasi unanime de la révolution
communaliste par le monde bourgeois. L’accusation d’ivrognerie y
contribue aussi et paracheve cette tentative de damnatio memoriae, dans
une forme de black-out collectif.

Une «biopolitique» contrariée

L’argument scientifique consolide le récit conservateur qui vise a
disqualifier le prolétariat en brandissant 1’épouvantail des classes
dangereuses menacant les hiérarchies fondamentales — la famille, la
religion, la propriété. Aussi les nouvelles pathologies industrielles, les
épidémies de choléra et de variole, la tuberculose, la syphilis, le crétinisme,
I’hystérie féminine, la dépopulation, I’alcoolisme sont-ils mis sur le méme
plan que les «commotions politiques», la folie, la criminalité, I’anormal ou
encore 1’émancipation des femmes. Toutes les hantises bourgeoises sont
amalgamées avec la peur de la maladie et de la contagion.

Le diagnostic impitoyable que pose le monde médical sur 1’année
terrible va déclencher la mise en ceuvre d’une véritable prophylaxie sociale
dans le mouvement plus large de médicalisation et de civilisation des
classes populaires au x1x® siecle. Détenteurs du savoir face a ’irrationalité
de la rue, des scientifiques soucieux de régénération nationale multiplient
les études sur les débordements de la «vile multitude», notamment
I’alcoolisme populaire et son effet sur la prolifération des pathologies
psychiatriques. En 1872, le docteur Jules Bergeron, porteur d’un rapport
médical contre I’ivresse publique devant 1’ Assemblée, désigne la Commune
comme un «monstrueux acces d’alcoolisme aigu».



L’Académie de médecine utilise le moment décisif que constitue la
Commune pour transformer I’ivrognerie en probleme politique. La loi de
1873 réprimant I’ivresse sur la voie publique est le produit d’une
préoccupation croissante qui, a la suite du soulevement de 1871, transforme
’alcool en probleme public majeur. Il s’agit non seulement de prévenir des
pathologies évitables, mais aussi de faire de I’ivresse un délit, afin
d’anticiper les troubles qui I’accompagnent. L’angle de 1’alcoolisme vient
en point d’appui a la psychiatrisation de la contagion révolutionnaire et de
ses protagonistes, et a I’assimilation de la Commune a une «folie morale»,
selon un diagnostic amorcé en 1848 par les aliénistes les plus en vue
(Bénédict-Augustin Morel, Moreau de Tours, Alexandre Brierre de
Boismont). Cette lecture médicale de I’insurrection, révélatrice d’une
aversion savante pour les idées socialistes, permet de dépolitiser la
Commune en la réduisant a I’action coordonnée de «fous démagogiques»
qui entrainent dans leur sillage une masse de crédules abrutis d’alcool
surgis des bas-fonds. De ce fait, elle justifie I’implacable fin de non-
recevoir de Versailles et le bain de sang comme seule issue possible a cette
«folie collective».

La guerre contre I’alcoolisme sert en quelque sorte de téte de pont au
mouvement hygiéniste. Au sein de la société bourgeoise du xix® siecle, la
profession médicale a gagné en audience et acquiert un pouvoir politique
grandissant qui tend a remplacer celui des propriétaires terriens et du clergé.
En 1871, I’Assemblée nationale comprend 33 médecins sur 638 membres.
En 1898, ils sont 62 sur 572 députés. Pour illustrer cette apparition des
meédecins hygiénistes dans la sphere l1égislative et politique, Gérard Jorland
écrit que «le mouvement de ’hygiéne [s’est mué] en parti de I’hygiéne!19)».
Pensé comme une véritable ingénierie publique pluridisciplinaire — qui
englobe la médecine, la chimie, les statistiques, la science militaire, les
conditions de travail, le traitement de la criminalité, 1’éducation,
I’urbanisme, etc. —, 1I’hygiénisme cherche a s’instituer en science de
gouvernement et de transformation sociale. Ce discours médical s’impose
comme représentation du monde a ses contemporains.



La bataille de I’hygiene se double d’une passion militante contre la
dégénérescence nationale, la «névrose révolutionnaire», le morbus
democraticus (peste démocratique) et les exaltations de la foule. Il faut
discipliner les meeurs et les corps des prolétaires. Gardons-nous cependant
de réduire I’hygiénisme a une posture réactionnaire purement répressive.
Les discours médicaux, souvent ambivalents, révelent une tension entre un
hygiénisme philanthropique, soucieux de pédagogie et de progres social, et
I’émergence d’une pensée eugéniste qui justifie le maintien des inégalités
sociales par le déterminisme biologique — ouvrant par ailleurs la voie a un
courant racialiste polygéniste qui condamne le métissage au nom de la
supériorité des races pures (Gobineau, Vacher de Lapouge).

A la fin du x1x® siécle, la raison hygiéniste va rassembler autour d’elle
des intéréts a priori divergents. L’idée d’une amélioration de I’espece
transcende les bords politiques, reprenant 1’enthousiasme du docteur
Cabanis qui voyait dans 1’hygiene une aspiration a «perfectionner la nature
humaine générale» produisant «une espece d’égalité des moyens qui n’est
point dans I’organisation primitive, et qui, semblable a 1’égalité des droits,
serait alors une création des Lumiéres et de la raison perfectionnéel20).

Parallelement a la vision moralisatrice et préventive des médecins,
fortement inspirée par le christianisme social qui va accompagner la notion
de santé publique, le mouvement ouvrier s’empare petit a petit du probleme
de I’alcoolisme en son sein, avec 1’objectif de réduire les «maladies
sociales» et 1’insalubrité qui touchent les travailleurs de 1’industrie. Bien
que parfois mal a 1’aise avec 1’aspect paternaliste du discours tempérant, les
leaders prolétaires voient aussi l’ivrognerie comme un facteur de
résignation dans leurs rangs et comme une nuisance considérable au bien-
étre ouvrier.

Dans le méme temps, la pesante théorie de la dégénérescence circule
bien au-dela des milieux aliénistes: «L’insistance sur une dégénérescence
possible est une facon d’agiter un danger massif, de mobiliser les
consciences, d’inventer des solidarités: accroitre la force des grands
messages collectifs dans une société ou s’efface toujours plus 1’argument
religieux'21l.» La notion inonde I’imaginaire littéraire et se retrouve chez



Flaubert, Maupassant, Barres, Dostoievski, Ibsen et bien entendu Zola. Les
termes «dégénéré» et «taré» s’invitent dans le langage courant a tout
propos. «Le concept de dégénérescence, décidément évocateur dans ce
contexte fin de siecle, s’applique enfin a la société, a la race, a 1’espece,
bref aux collectivités, retrouvant la dimension organique de ses débuts. A la
fin du siecle, le mot n’appartient plus au spécialiste, mais au journaliste, a
’homme politique, & I’homme de la rue. Enoncer la dégénérescence devient
une banalité pour les eugénistes en mal d’inspiration'22/.»

Cette obsession de 1’héréditarisme, qui veut déceler des pathologies
héréditaires partout, circule jusque dans certains courants libertaires et
néomalthusiens. Ainsi, ces nébuleuses politiques pourtant jugées
intraitables vont se laisser aller au scientisme pessimiste et y glaner des
arguments pour souligner la faillite de la civilisation industrielle et justifier
leur rupture radicale avec une vie artificialisée et dégradée.

Alors qu’hygiénistes et socialistes s’accordent pour en appeler a
’interventionnisme d’Ftat afin d’améliorer les conditions sanitaires
générales, il convient aussi de s’interroger sur I’efficience de la réponse
publique, prudente de ne pas entraver une industrie florissante, le «lobby
des alcooliers», et soucieuse de préserver un gain fiscal manifeste. Les
historiens Lion Murard et Patrick Zylberman estiment sans ambages que «la
tonalité autoritaire de nos politiques de santé releve de la fable»: «C’est
bien plutot la stupéfiante lenteur des amalgames centralisateurs et
modernisateurs qui met a jour une histoire quasi stationnaire23\.» En
somme, le «biopouvoir» qui préside a «l’utopie de régénération physique
apres 1871» ne répond qu’en pointillé aux attentes de la croisade
antialcoolique.

[*] Dans un ouvrage récent sur I’ivresse sous la Révolution francaise, I’alcoologue Michel Craplet
cherche a souligner 1’évidence du r6le de 1’alcool que «personne ne veut voir» sur certains
événements: «Fort de mon expérience, j’ai suivi les effluves de 1’alcool jusqu’au pied de la
guillotine.» Son étude qui se propose d’«observer toute la Révolution a travers une bouteille» se
défend d’étre une simple histoire anecdotique, et s’intéresse a 1’«alcooléatoire» et a la fonction
politique du vin. Michel Craplet, L’ivresse de la Révolution. Histoire secrete de I’alcool, 1789-1794,
Paris, Grasset, coll. «Document», 2021.



[2*] «Si la nourriture solide manque dans Paris, le liquide ne manque pas, et on y débouche, chaque
jour, d’innombrables bouteilles», écrit Louis Gallet, auteur dramatique et hospitalier a la Salpétriére
durant le siege, lui méme fils d’'un marchand de vin. Guerre et Commune. Impressions d’un
hospitalier, 1870-1871, Paris, Calmann-Lévy, 1897, p. 107.

[3*] Selon les statistiques gouvernementales, entre 1820 et 1869, elle passe de 350 000 a 978 000
hectolitres (en alcool pur) a 1’échelon national. Compte tenu du degré de fraude qui touche alors le
secteur de la distillation, ces chiffres sont certainement sous-évalués.

[4*] Les femmes cantiniéres seront exclues de I’armée en 1890.

[5*] I’ambulance désigne ici un hopital provisoire, fixe ou mobile, annexe des hopitaux militaires.
[6*] Le député du Vaucluse, qui a fréquenté Mikhail Bakounine, est nommé doyen de la Faculté de
médecine de Paris par la Commune, mais, résidant a Avignon, il n’honore pas sa fonction, qui échoit
a Dupré. En décembre 1875, Naquet dépose a la Chambre des députés une premiere proposition de
loi pour I’amnistie des communards.

[7*] Parmi les plus dévoués chefs de service des hopitaux: Aristide Verneuil et Edouard Cusco a
Lariboisiére, Ulysse Trélat et Jean Cruveilhier a la Salpétriére, Alphonse Guérin et Charles Lailler a
Saint-Louis, Léon Gosselin et Gustave Bernutz a la Charité, Paul Broca a la Pitié, etc. Cités dans
Jean-Paul Martineaud, La Commune de Paris, I’Assistance publique et les hbpitaux en 1871, Paris,
L’Harmattan, 2005, p. 48.

[8*] Le baron Jacques-Alphonse Pasquier, chirurgien en chef de la gendarmerie, venu en

parlementaire sur ordre du général Vinoy, est tué par balle par un tres jeune factionnaire fédéré au
pont de Courbevoie, le 2 avril.



CHAPITRE 1

LA COMMUNE, UN BATEAU IVRE?

Les détracteurs de la Commune ne sont pas les seuls a faire I’amalgame entre
moments insurrectionnels et épisodes d’ivresse générale. Pour les tenants de 1’ordre,
toute révolution est peu ou prou crapuleuse — et I’étymologie de cet adjectif renvoie
justement au mot latin crapula qui désigne 1’ivresse, 1’exces de vin. En Grande-
Bretagne, des le xvii® siecle, la condamnation de 1’ivrognerie et la crainte des
conduites séditieuses qu’elle entraine ont déja cours face au phénomeéne de la gin
craze (folie du gin) qui frappe particuliérement les classes populaires londoniennes et
qui incite le Parlement a adopter les premiéeres mesures législatives en Europe visant a
freiner la consommation excessive d’alcool. Dans une lettre adressée a son frere
Léopold, datée du 27 décembre 1790, Marie-Antoinette fait part de son désarroi face a
la méchanceté de la plebe avinée: «L’assassinat est a nos portes. Je ne puis paraitre a
une fenétre, méme avec mes enfants, sans étre insultée par une populace ivre a qui je
n’ai jamais fait le moindre mal...»

L’ébriété aurait-elle attisé les massacreurs de septembre 1792? Les récits des
monarchistes abondent dans ce sens!!!. Si I’hypothése est plus rarement reconnue par
I’historiographie républicaine, Jules Michelet, lui, la corrobore trés nettement: «Ou
s’arréterait le meurtre sur cette pente effroyable? Qui serait siir de rester en vie, si,
par-dessus I’ivresse d’eau-de-vie et I’ivresse de mort, une autre agissait encore,
I’ivresse de la justice, d’une fausse et barbare justice, qui punissait les simples délits
par des crimes'2/?»

En 1850, pour ne citer que cet autre exemple, la comtesse Marie d’Agoult, sous le
pseudonyme de Daniel Stern, décrit le sac des Tuileries du 24 février 1848 par une
multitude ivre:

A partir de ce moment jusqu’a une heure avancée de la nuit, le chateau des Tu,ileries est abandonné a la
multitude. Elle se répand a flots depuis les caves jusque dans les combles. Eblouie a ’aspect de ces
splendeurs, curieuse, étonnée, étourdie de son propre bruit, excitée par sa propre licence, ivre de joie

d’abord, de vin ensuite, elle s’y livre a tous les exces, a tous les caprices d’une imagination en délire. Ce

chateau, d’ou I’étiquette rigide d’une reine dévote et un veuvage sévére avaient, en ces derniéres années,

banni toute joie, devient le théatre d’une immense orgie, d’une saturnale indescriptible[3].



Le theme des «saturnales» révolutionnaires est un topos inspiré des séditions
paysannes prérévolutionnaires du xvimi® siecle, souvent qualifiées aussi de
«bacchanales». L’authenticité de la sidération des privilégiés devant ces scenes de
violence révolutionnaire ou 1’ordre social est mis a I’envers ne fait aucun doute, mais
le rapprochement alcool-révolution est renforcé par un enjeu de représentation
politique. Et pour bien faire, les littérateurs contre-révolutionnaires auront a cceur de
toujours méler ces actes sacriléges a I’ivresse de la foule et a la débauche — recourant
notamment au mythe de la prostituée révolutionnaire ou de la pétroleuse. L’usage
immodéré de poncifs qui servent a marquer la moindre révolte du sceau de
I’ivrognerie vise a réduire celle-ci a un déchainement d’instincts et a 1’altération du
discernement.

On ne s’attardera pas trop ici sur ’abondante littérature de complaisance éditée
immédiatement apres les événements de 1871, mais il faut tout de méme en souligner
le r6le dans la diffusion de la légende alcoolique de la Commune. «La haute et basse
pegre littéraire avaient trouvé dans la Commune un filon fort lucratif et 1’entretenaient
savamment, écrit Lissagaray. Ces écritures, souvent obscenes, titillaient les cervelles
bourgeoises'®.» D’aprés Jacques Rougerie, la Bibliothéque nationale recense environ
300 publications consacrées a I’Année terrible, parues entre 1871 et 1873. Ces
factums répétitifs, rédigés par certains poetes et écrivains renommes, mais aussi par
une foule de journalistes policiers, d’officiers, d’aristocrates ou d’ecclésiastiques,
partisans de 1’ordre, bonapartistes, monarchistes ou républicains d’ordre, apportent
bien peu d’éléments factuels fiables. Ils se contentent de reproduire ou d’improviser,
sur un ton pamphlétaire, les mémes scies dénigrantes autour de la figure du fédéré et
du complot ourdi par les chefs de I’insurrection... Les plus inspirés «polissaient de
savoureuses épithétes pour décrire ces “barbares” dont les cadavres puaient si fort»
en un florilege éprouvant pour le lecteur. Dans certains cas, ces charges sont grimées
en témoignage direct et certaines des scénes décrites méritent qu’on s’y attarde, au
moins pour ce qu’elles révélent de I’imaginaire social des auteurs.

La figure du citoyen-soldat ivrogne comme bouc émissaire
de la défaite

La défaite de I’armée francaise contre les Prussiens est un traumatisme profond qui
alimente 1’idée selon laquelle I’alcoolisme serait I’un des symptomes du déclin
national. L’institution militaire offre une perspective unique sur 1’état physique de la
«race francaise», jugé tres mauvais depuis longtemps. Déja, en 1867, dans un article



retentissant intitulé «L.e probleme de 1’armée», le publiciste André Cochut passait en
revue le nombre d’inaptes sur une classe d’age appelée sous les drapeaux: sur 325 000
jeunes appelés, il recensait 109 000 «étres infirmes ou difformes!®». Aprés Sedan,
c’est d’abord I’image de I’armée, fierté nationale, a laquelle il ne manque «aucun
bouton de guétrel“l», qui se trouve douloureusement ternie.

A D’automne 1870, le gouvernement de la Défense nationale mobilise tous les
hommes valides de 21 a 40 ans dans la garde nationale, suivant le modele de 1’armée
révolutionnaire de I’an II. Cette levée en masse ne va pas sans poser des problemes de
discipline. On reléve ici et la, dans les souvenirs militaires, des anecdotes sur ces
troupes d’irréguliers qui roulent dans les fossés apreés des stations prolongées au
cabaret; sur des soldats ivres morts transportés dans des charrettes a la traine de leurs
régiments; ou sur des positions de 1’armée réguliere prises sous le feu d’un bataillon
aviné. Le chef du 3¢ bataillon de gardes mobiles de la Seine-Inférieure, le
commandant Charles Besson, en donne un éloquent apercu:

Paris avait encore des troupes irrégulieres en assez grand nombre: éclaireurs, enfants perdus, corps francs,
etc. Certains étaient parfaitement organisés; mais, il faut le reconnaitre, la plupart étaient des modeles
d’indiscipline, s’en allaient d’un village a 1’autre et, sous prétexte de le détruire par ordre de 1’autorité
militaire, y mettaient le feu apres 1’avoir complétement pillé. Des hommes disparaissaient pendant quinze
jours, un mois, et ne revenaient que lorsqu’ils n’avaient plus aucun moyen d’existence ou lorsqu’un nouveau

caprice les prenait. L’ivrognerie était I’un des vices de la plupart de ces irréguliers[Z].

Autre particularité des bataillons de gardes nationaux: officiers et sous-officiers sont
€élus par leurs soldats. Les cabarets et estaminets sont des lieux privilégiés pour ces
scrutins spéciaux, propices a un certain relachement. Bien siir, 1’état-major nourrit une
grande défiance a I’égard de ces milices citoyennes. Commandant en chef de la garde
nationale de la Seine, le général Clément-Thomas, qui a mené la répression des
ouvriers de juin 1848, y voit un obstacle pour la défense de Paris et «un ramassis
d’ivrognes, de voleurs et de pillards, de laches qui [fuient] devant le premier casque
prussien'8». D’ailleurs, il démissionne en février 1871.

Deés septembre 1870, les autorités civiles et militaires rendent des décrets pour
combattre I’ivresse. Le 19 septembre, le préfet de Police de Paris, Emile de Kératry,
ordonne que «tout débitant de boissons convaincu d’avoir servi a boire gratuitement,
ou moyennant payement, a un homme ivre armé ou non armé, verra son établissement
immédiatement fermé, sans préjudice des poursuites qui pourront étre exercées contre
lui conformément aux lois». Puis il impose la fermeture a 10 h 30 du soir. Des
dispositions similaires sont prises a Saint-Denis, Orléans ou Pontoise tout au long de
I’automne et de 1’hiver 1870.



Le 20 septembre 1870, le général Trochu, chef du gouvernement de la Défense
nationale, ordonne par voie d’affichage 1’arrestation des fuyards et pillards «qui errent
dans la ville en état d’ivresse, répandent des propos scandaleux et déshonorent par
leur attitude ’uniforme qu’ils portent» et menace de les passer par les armes. Le
journal républicain Le Siecle soutient cette politique, déplorant que les soldats qui
surveillent les fortifications se laissent aller a ce «vice honteux», et le 25 septembre il
déclare la «guerre a l’ivrognerie, car I’ivrogne est un complice inconscient du
Prussien». Mais ces mesures disciplinaires n’ont que peu d’influence, comme le
raconte un journaliste britannique:

On n’entend parler de tous cotés que d’ivrognerie, de pillage et d’indiscipline. Le général Noél, qui
commande au Mont-Valérien, demande aux autorités supérieures d’instituer immédiatement des cours
martiales dans sa forteresse. «Hier, écrit-il, quelques maraudeurs, appartenant pour la plupart aux corps des
mobiles, ont franchi mes avant-postes et sont allés a Rueil se sofiler et dévaster des propriétés. D’autres, au
nombre de prés de trois cents, se sont répandus dans Nanterre et ont dévalisé des maisons. Cinq de ces
misérables ont été arrétés et j’espére qu’on en fera bonne et prompte justice. J’ai donné 1’ordre de tirer, sans
pitié, sur tout individu, soldat ou autre, cherchant a forcer la ligne des avant-postes. Quant aux pillards, celui
qui, sommé de se constituer prisonnier, fera mine de résister, sera, séante tenante, passé par les armes.»
Toutes ces choses remontent loin dans 1’histoire du siége. Le mal est venu des francs-tireurs et des mobiles
parisiens puis la contagion a gagné les régiments de la ligne qui n’étaient qu’a moitié disciplinés.
L’ivrognerie est devenue un mal universel; le grand froid et le manque de nourriture en sont la cause.
L’amiral de la Ronciére fait placer les ivrognes pendant plusieurs nuits aux postes les plus dangereux, il
obtient par ce moyen une cure partielle“—”.

Dans une lettre du 18 décembre adressée a Trochu, le savant Henri Sainte-Claire
Deville, membre de I’Institut de France, I’implore d’interdire 1’eau-de-vie «dans
I’armée, sur les remparts et dans les cabarets», de rationner séverement le vin et de ne
le distribuer qu’en vin chaud aromatisé, apreés lui «avoir fait perdre par la chaleur la
plus grande partie de son esprit»: «L’homme armé est une béte fauve qu’il faut
museler, avec la discipline. L’usage des boissons fermentées détruit la discipline:
I’eau-de-vie est nécessairement le plus terrible ennemi du soldat!1%].»

Ailleurs, certains édiles sont pris d’une grande lassitude, comme Pernolet, maire
républicain du XIII¢ arrondissement, qui, désabusé, annonce le 25 février 1871 sa
démission «a ses chers administrés», visiblement trop ingérables a son gofit: «Peut-
étre étes-vous devenus de bons soldats — je n’en sais rien, ayant toujours eu, pour les
choses militaires, assez peu d’aptitude pour ne voir, dans toute guerre, qu’un acte
abominable de pure sauvagerie —, mais ce que je sais, de science certaine, c’est que
vous n’étes pas sans avoir pris gofit a la fainéantise, que vous étes devenus joueurs
trop enclins a la boisson et méme un peu au chapardage, sans parler du reste! 1]

Il faut préciser que c’est le gouvernement de la Défense nationale qui a lui-méme
facilité 1’approvisionnement en vin de la capitale, le faisant acheminer par train pour



lutter contre la famine et le mécontentement populaire. Le 17 janvier, le maire du
XI¢ arrondissement Jules Mottu convainc 1’Assemblée des maires républicains
d’organiser une distribution gratuite de vin par I’intermédiaire du réseau de
boulangeries. Le maire du xi1°, Alfred Grivot, lui-méme négociant en vin, fait ainsi
parvenir 20 000 hectolitres de vin supérieur, bordeaux ou bourgogne de premier choix,
dans ses chais de Bercy, pour une valeur totale d’un million de francs'!2. Mais
I’opération n’obtient qu’un succes mitigé et les stocks sont revendus aux négociants.
Durant le siege, cependant, les exemples de prise de conscience du fléau
alcoolique ne manquent pas. Mettre un terme a «l’oisiveté et la vie de bivouac [qui
ameénent] I’ivrogneriel 2)» devient une des préoccupations du gouvernement de Thiers
alors qu’il négocie les conditions de paix a Versailles avec Bismarck en février 1871.
L’enjeu de la démobilisation de la garde nationale est d’abord économique. Dans la
balance: 1’énorme tribut réclamé par 1’Allemagne de 5 milliards de francs or et
accepté par Thiers et, de 1’autre c6té, le coiit quotidien de 600 000 francs pour
entretenir une garde nationale appelée a étre démantelée une fois la paix signée.



Des canons! Encore des canons ! Toujours des canons!!!
{Décembro t870)

«Des canons! Encore des canons!! Toujours des canons!!!» Siége de Paris durant la guerre franco-prussienne,
décembre 1870. Gravure de Clément-Auguste Andrieux (1829-1880).

La caricature de I’ivrognerie des gardes nationaux parisiens vient évidemment en
renfort de la crainte de voir monter la grogne et 1’agitation dans leurs rangs. D’autant
que, depuis les assemblées des délégués a la salle du Tivoli-Vauxhall en février et
jusqu’a la formation de la Fédération républicaine de la garde nationale, a laquelle
adherent 215 bataillons le 15 mars 1871, les bataillons prennent une teinte de plus en
plus révolutionnaire.

Dans ses Souvenirs d’une morte vivante, Victorine Brocher s’insurge
rétrospectivement de I’insulte faite au garde national ordinaire, qu’elle dépeint sous



les traits génériques d’un «Jacques Bonhomme»:

Pendant que vous, Messieurs, vous devisiez chez Bréban et autres, lui, Jacques Bonhomme, allait aux
remparts, souvent 1’estomac creux: «Bah! disait-il, je serrerai un peu plus mon ceinturon; la patrie avant
tout.» Si par malheur il avait bu un verre de vin, frelaté, qu’ayant froid et faim, il fit un peu plus gai que de
coutume, on le traitait d’ivrogne, etc.

Souvent il avait soupé d’un simple morceau de pain et de fromage, il passait ainsi la nuit, tout heureux
du sacrifice qu’il s’imposait, espérant aider au salut de la France, sa seule ambition.

Pendant que lui, chair a canon gardant les remparts, révait au clair de lune la prochaine délivrance, le
Paris riche, en vidant son verre de champagne, pensait: Jacques Bonhomme est un ivrogne, un paresseux, il
est trés content d’avoir I’occasion de se faire tuer, il aime mieux cela que de travailler' 1/,

Cantiniére au mess d’officiers de la garde nationale a la caserne Napoléon, rue de
Rivoli, ou elle met en place avec son mari des repas pour les plus pauvres, Victorine
Brocher veut encore témoigner en défense de 1’honneur d’une population salie par une
réputation d’ivrognerie: «Quoiqu’en disent les mal intentionnés, chez nous je n’ai
jamais vu un homme ivre, dans notre salle et dans notre service tout le monde s’est
conduit dignement et respectueusement':>/.»

Le 10 mars, Thiers décide que seuls les gardes nationaux nécessiteux pourront
continuer a toucher leur solde. Cette «mise sous condition d’indigence» est vécue
comme un véritable affront par les soldats-citoyens parisiens. Ils se sentent méprisés
par I’Assemblée qui s’installe a Versailles le méme jour, et par la presse
progouvernementale qui ne cesse de les présenter comme un ramassis de fainéants et
d’ivrognes. Le communaliste Gustave Lefrancais rend compte du sentiment de
trahison qui prévaut a la veille de I’insurrection du 18 mars:

Supprimer brusquement la solde allouée jusqu’alors aux gardes nationaux, c’était a la fois une maladresse
politique et un véritable crime social, puisque c’était condamner a une mort certaine par la faim plusieurs

centaines de mille de citoyens et leurs familles, ainsi privés de toute ressource. Malgré cela, on s’acharna a
représenter les trente sous comme une armée de misérables, décidés a vivre désormais dans la paresse et

I’ivrognerie, a I’aide de leur allocation, et résolus a maintenir cette situation par la force s’il le fallait' 18],

Sous la Commune, il sera commode de noircir davantage le portrait du peuple
parisien, dont la réputation a déja été entachée pendant le siege par les accusations
d’intempérance et de «noce éternelle!2*l». Le vice qui a sali ’uniforme et désorganisé
I’armée devient celui de la tourbe émeutiere.

Les canons du 18 mars

Le point de bascule historique est la journée du 18 mars durant laquelle Thiers et le
général Vinoy échouent a récupérer les canons stockés au champ des Polonais sur la



butte Montmartre. Le plan versaillais d’occupation de la capitale, qui devrait, entre
autres, permettre de défaire la garde nationale parisienne, a nécessité de placer 20 000
hommes pour tenir les parcs d’artillerie pendant la nuit. Or, 1’attelage pour transporter
les canons se fait attendre, les soldats piétinent et 1’effet de surprise est raté. Alertée au
petit matin, la population de Montmartre converge en masse vers la butte pour
empécher ce qu’elle voit comme un coup d’Etat. On veut priver Paris des moyens de
se défendre. Le général Lecomte ordonne a trois reprises de tirer sur la foule, mais les
soldats restent immobiles tandis que la foule implore. Un sous-officier sort des rangs
et crie: «Crosse en I’air!» A cet instant se joue le mouvement de fraternisation. Les
femmes en téte se mélent alors a la troupe et offrent du pain, des harengs et du café
aux lignards, postés la depuis cing heures et toujours a jeun.

«La population fait boire les soldats et reprend les canons», peut-on lire dans les
résumés de journalistes pressés. L’accent mis sur 1’influence de 1’alcool dans le
déroulé de I’insurrection du 18 mars sert probablement a masquer I’humiliation subie
par I’armée réguliere. En 1914, le médecin et historien Lucien Nass parle encore du
philtre magique des libations qui auraient déclenché la mutinerie:

Deés le début de I’insurrection, on voit le role que 1’alcool va jouer dans cette convulsion tragique. Les
lignards sont massés au bas de la place Saint-Pierre, cependant que les artilleurs cherchent a emporter les
fameux canons de Montmartre. En face de I’armée, le peuple et des bataillons fédérés. Les fusils vont-ils
s’abaisser, partir tout seuls? Ah! bien oui, on apporte du cabaret de la Tour de Solférino des brocs pleins de

vin, avec accompagnement de charcuterie; c’est le signal de la crosse en 1’air, des embrassades fraternelles:
17]

le drame tourne en comédie, la répression se noie dans la 1ripaillel
L’anecdote se retrouve avec force détails qui fleurent I’improvisation dans le livre
particulierement a charge d’Edgar Rodrigues, Le carnaval rouge. Si la troupe a mis
crosse en 1’air, «c’est moins pour fraterniser avec le peuple que dans le but plus
pratique de calmer sa soif», carrément. Contre toute vraisemblance, I’auteur laisse
entendre que les choses ont méme été organisées en amont: «Les femmes de
Montmartre qui, parait-il, connaissaient les agissements de 1’intendance a 1’égard du
soldat s’empresserent, a I’approche de la force armée, de courir chez les marchands de
vin et les charcutiers voisins. (La veille de I’entrée des Prussiens, quelques femmes
firent de méme.) Chopines et cervelas vinrent bientot circuler sous le nez des soldats
affamés qui, pour saisir ces victuailles, lacherent leurs chassepots mis en
faisceaux!18].»

Le deuxieme acte de cette journée fatidique a lieu dans 1’apres-midi, quand sous la
pression de la foule, le général Clément-Thomas puis le général Lecomte sont passés
par les armes des soldats du 88€ régiment de ligne de maniere expéditive. La poétesse
Augustine-Malvina Blanchecotte y voit le signe de 1’alcool et accable Charles



Lagrange, commandant du piquet qui conduit les généraux rue des Rosiers ou ils
seront fusillés: «Lagrange a lui-méme révélé son crime, étant en état d’ivresse, et,
revenu a la raison, il a confirmé ses aveux'1?.» Or, devant le conseil de guerre qui le
condamnera a la mort, Lagrange prétendra que les généraux ont été tués par la foule et
non par les soldats, et il ne sera nullement fait mention d’un état d’ébriété.

Soldats corrompus par le vin, mégeéres poissardes et meneurs imbibés forment la
distribution du drame trivial reproduit a foison par une littérature anticommunarde
affabulatrice dont la fonction est d’oter toute signification politique a 1’événement. Ne
manque que la prostituée crapuleuse et, étonnamment, c’est le blanquiste Gaston Da
Costa qui se charge de compléter le tableau, accréditant dans ses souvenirs le role du
lumpenprolétariat féminin dans 1’excitation qui participe a la mise a mort des
généraux. Il n’a pas assisté a la scene, mais il affirme se baser sur des recherches
minutieuses et des déclarations de témoins oculaires pour décrire avec précision «une
de ces crises pathologiques familiéres aux foules sur lesquelles passe 1’orage d’une
révolution»:

[AJux épouses, aux meres, a succédé, dans cette foule trés mélée, qui va escorter jusqu’aux buttes les
prisonniers du Chateau-Rouge, I’horrible phalange des filles soumises et insoumises, venues du quartier des
Martyrs ou sorties des hdtels, cafés et lupanars, alors si nombreux sur les anciens boulevards extérieurs. Au
bras des lignards, accompagnées de la 1égion des souteneurs, elles ont surgi, triste écume de la prostitution,
sur le flot révolutionnaire, et les voila s’enivrant a tous les comptoirs, hurlant leur gueuse joie de cette
défaite de 1’autorité caractérisée pour elles par la préfecture de police et les mouchards. Ce sont elles, et
joignez-y quelques pauvresses démoralisées par les atteintes délétéres de la misére, qui, a I’angle de la rue
Houdon, dépecent la chair, chaude encore, du cheval d’un officier tué quelques instants auparavant.

Toutes se répandront dans Montmartre, promenant leur ivresse, leur folie haineuse, et feront une
[20]

abominable escorte au malheureux Lecomte et a ses officiers, lorsqu’ils graviront le Calvaire des Buttes'=-".
Le 24 mars, un article du Courrier du Havre intitulé «Ivres de vin et de sang» prétend
avoir trouvé la véritable cause du basculement: «Ils sont misérables, criminels,
infames, ces hommes sans nom qui promenent dans Paris, depuis une semaine, le
meurtre, 1’assassinat, la terreur. Mais ils ne sont tout cela que parce qu’ils sont ivres:
ivres du matin au soir et du soir au matin.» La légende noire d’une Commune grise
s’affirme.

Notons tout de méme que, dans son édition du 20 mars, Le Figaro — quotidien
monarchiste autoproclamé «non politique» — livre une chronique du 18 mars sans faire
la moindre référence a 1’ivresse des participants et propose une revue de presse qui
recense les versions assez similaires publiées dans des journaux que I’on ne peut
suspecter d’avoir de sympathies révolutionnaires: La France, L’Univers, Le Soir, La
Patrie, La Liberté, L’Opinion nationale. Aucun de ces titres ne fait allusion a un



phénoméne éthylique. Méme absence dans Le Siécle!*"], en dépit de son indignation
face a I’exécution des généraux. Idem pour Le Gaulois, journal de la grande
bourgeoisie de droite, qui offre pourtant un récit trés détaillé de la journée, mais ne
fait mention d’aucun épisode alcoolique. Tout juste apprend-on que vers 11 heures au
jardin du Luxembourg, «les soldats fraterniserent alors avec la garde nationale et
sortirent sans armes du jardin pour se répandre avec leurs nouveaux amis dans les
cabarets voisins'?ll». Ce qui est bien la moindre des choses. En revanche, dans
I’éditorial du Gaulois du 24 mars, intitulé «Les assassins», la trame attendue se met en
place: «Paris est aux mains d’une horde de brigands. Toutes les autorités légales 1’ont
abandonné a ces gredins ivres.»

Cela dit, il serait erroné d’imaginer que seuls les «gredins» boivent. Au soir du
18 mars, alors que la féte révolutionnaire s’étend dans la ville, la vie nocturne bat son
plein dans les grands cafés au luxe tapageur, comme le constate le poéte Catulle
Mendes, effrayé par le cours des événements: «Cependant, de la Madeleine au
Gymnase, les cafés regorgent de filles et de gandins. Tandis qu’on se sofile sur les
boulevards extérieurs, on se grise ou a peu pres sur ce qu’on nomme les grands
boulevards. Toute la différence git dans les qualités différentes des boissons. Quel
peuple sommes-nous, bon Dieu!22/1»

Les cabarets de la Commune

«La bohéme des brasseries», c’est a elle que I’écrivain Edmond Goncourt associait
Jules Valles, le rédacteur du Cri du peuple. Certaines figures de la Commune étaient
en effet précédées d’une solide réputation de viveurs. Du Quartier latin aux Grands
Boulevards se dessine une vie sociale intense, essentiellement masculine rappelons-le,
dont les centres névralgiques, les cafés, font office de clubs révolutionnaires. Plus que
les usages alcooliques, c’est surtout la centralité de la brasserie et du cabaret,
principaux lieux de convivialité en dehors du travail et du domicile, qui apparait ici.

Le Café de la Renaissance, boulevard Saint-Michel, est le QG des blanquistes
jusqu’au rocambolesque coup de filet policier du 7 novembre 1866 qui interrompt une
réunion de 42 conspirateurs, dénoncés par un infiltré. Les futurs rédacteurs du Pere
Duchesne, Maxime Vuillaume, Vermersch, Humbert, déjeunent au Café du Croissant,
rue Montmartre. Les proudhoniens fréquentent un café rue Serpente. Vallés, Vermorel
et d’autres se voient a La Salamandre, boulevard Saint-Michel. A la Brasserie
Théodore, rue Monsieur-le-Prince, on croise le peintre Courbet, Vermersch et Valles,
encore. Et le soir, tous les futurs dirigeants de la Commune se c6toient a la Brasserie
Glaser, rue Saint-Séverin, haut lieu de la jeunesse révolutionnaire.



Situé au 6 boulevard Montmartre, le Café de Madrid est considéré comme le
«berceau de la Commune»: «Un beau jour, la politique pénétra dans ce sanctuaire de
I’absinthe et du bitter. Des lors, le marbre des tables devint une tribune; chaque soir
des Mirabeau!%*! d’occasion, au verbe haut, y renversaient I’Empire en imagination et
les soucoupes en réalité. Peu de temps apres, sur les boulevards, on renversait les
kiosques!2311»

Dans son Tableau de Paris, Valles dépeint le Madrid en repaire de tous les
opposants a I’Empire, ou se réunissaient aussi bien des «blancs, des tricolores ou
rouges, pour blaguer ou menacer a voix basse». Rodrigues le décrit sous la Commune
comme le «véritable état-major» ou les «chefs de 1’Hotel de Ville», «couverts de
galons», font «résonner leurs sabres et leurs éperons». Les libertés prises par les
officiers de la garde nationale qui «ne payaient que ce qu’ils voulaient» auraient
poussé le propriétaire des lieux a tirer le rideau «pour travaux» avant la chute de la
Commune. L’endroit restera fermé par la suite, comme beaucoup d’établissements
«politisés» ou suspectés de 1’avoir été, mais il figurera dans le circuit touristique des
agences anglaises qui proposent une visite des ruines parisiennes. Malgré sa
réputation d’indicateur de police, le patron du café aura maille a partir avec la justice
pour ses liens avec la Commune et tombera en déchéance.

Parmi les ouvriers parisiens, les choses ne sont pas uniformes et tous les métiers
n’adoptent pas les mémes pratiques de consommation d’alcool et de fréquentation des
cafésl?4l. Chez ceux dont le travail est particuliérement pénible, comme les
travailleurs en batiment ou les métallurgistes, on constate une plus grande propension
au lever de coude. A I’inverse, dans ’industrie du luxe, les bronziers, dont plusieurs
sont des membres éminents de 1’Association internationale des travailleurs, «n’ont
aucun goiit pour 1’assommoir22». D’autres futurs communards sont en revanche
tenus pour étre de fameux piliers d’estaminet, comme le Brestois Jean-Louis Pindy,
menuisier et gouverneur de 1’Hotel de Ville, auquel il fit mettre le feu; le feuillagiste
Jules Johannard, «remarquable amateur de billard»; ou le peintre décorateur et
blanquiste Gabriel Ranvier, abstéeme pour sa part, qui buvait des sirops «pour trinquer
avec les buveurs de vin'2%)», selon Jules Vallés. Dans L’insurgé, ce dernier offre le
portrait rutilant du prolétaire insurgé Rouiller, cordonnier, «tribun de [mar]chand de
vin» qui défend 1I’autonomie en toutes choses, quartiers, rues, maisons... et caves:
«Curieux avec sa gouaillerie et ses coleres, maniaque de la contradiction, éloquent
devant le zinc et au club, toujours prét a s’arroser la dalle, défendant toutes les
libertés... celle de la sofilaison comme les autres!» On imagine 1’utilisation possible
d’un tel personnage haut en couleur par un parti hostile!>"],



«Sceéne de café au boulevard des Italiens sous la Commune», Illustrirte Zeitung, 26 mars 1871.

«Les marchands de vin font flores, les cabarets, les caboulots ne désemplissent pas,
I’ivrognerie fait de jour en jour des progres plus notables dans les classes inférieures,
et gagne jusqu’aux vrais travailleurs, que le chdmage laisse les bras croisés/2’», lit-on
fin avril dans le journal versaillais Le National. L’information n’est pas bienveillante,
mais elle recéle sans doute une part de vérité. A I’inverse des autres secteurs
économiques de la capitale, I’activité des cafés parisiens se maintient et connait méme
une période d’activité notable avec la reprise de 1’approvisionnement en janvier 1871.

Par ailleurs, le marchand de vin est membre a part entiére de la sociabilité ouvriere
et certains vont effectivement participer a la Commune: Edouard Andignoux, membre
du Comité central de la garde nationale dans le XV® arrondissement; ou Théodore
Benoist, redoutable barricadier du quartier Grenelle; Auguste Bivel demeurant rue de
Charonne, qui avait été condamné a une peine légere en 1863 pour vente de vin
falsifié; Gervraux, capitaine fédéré; Claude Villers, propriétaire d’un café a Belleville
qui sert de point de ralliement des délégués de bataillon du XX€¢ arrondissement; ou
encore Célestine Bournizieux, marchande de vin demeurant rue de Lappe, inculpée de



participation a I’insurrection du 18 mars. Avant de s’établir comme marchand de vin,
Andignoux a été tailleur et Benoist, loueur de caléches. Les archives de police
mentionnent d’autres tenanciers plus obscurs qui participent aux clubs, comme un
dénommé Jules Senicourt, qui tient un café avenue Bel-Air28!, Parmi les 36 306
insurgés arrétés au terme de la Semaine sanglante, on compte 738 cafetiers/22.
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«La Grande colere et la grande ribotte du pére Duchesne»,
Communardiana, 1871. Lithographie de Henri Demare (1846-
1888).

Dans I’imaginaire versaillais, ce sont les lieux de commandement de la Commune qui
se voient transformés en cabarets. Ainsi la description caricaturale que Le Figaro fait
de I’ex-préfecture de police aux mains de I’avant-garde blanquiste:

La préfecture de police se trouvant dépourvue d’employés, Raoul Rigault fit appel a tout ce que le Quartier
latin contenait de fruits secs, de déclassés, et, avec une générosité toute communale, il leur distribua les



places, au hasard, indistinctement.

Tel buveur d’absinthe de «l’Académie» était chef de la premiére division, tel autre, hote assidu du
«Cochon fidele» se trouvait soudain nommé sous-chef de cabinet!...

[...] Une fois absolument maitres de la préfecture de police, les communeux se livrérent aux débauches
les plus fantastiques. Le jour, ils se faisaient apporter des bieres qu’ils consommaient en s’entourant d’épais
nuages de fumée de pipe.

Pour payer toutes ces libations, plusieurs communeux trouverent naturel de mettre au pillage les caisses
de I’administration!...

[Le 25 mai] Théodore (sic) Ferré réunit dans un banquet vingt-huit de ses amis. Ils restérent a table de
six heures du soir a huit heures du matin.

A neuf heures, les convives, dans un état d’ivresse complet, abandonnaient la préfecture de police, aprés
[30]

avoir, au préalable, mis le feu sur onze points différents a la fois
Dans la guerre de rue de la Semaine sanglante, les tenanciers de cafés et marchands de
vin qui laissent leurs portes entrebaillées offrent aux communards des lieux de repli,
alors que toutes les boutiques sont fermées. Barricades et cafés, une géographie
connexe est dressée dans les Cahiers rouges de Maxime Vuillaume: le Café d’Orsay;
la barricade de la rue Racine en face du Café Soufflet; le Café d’Harcourt, place de la
Sorbonne, etc. C’est la ou, pour la derniere fois, le 23 mai, Vuillaume rencontre un
Raoul Rigault «en grand costume» vidant un verre de grenadine. Rigault lui annonce
froidement qu’il vient de faire exécuter Gustave Chaudey!®"l. Le lendemain, Rigault
est abattu d’un coup de revolver, rue Royer-Collard, a deux pas du fameux
«Boul’Mich’» — baptisé d’apres la trouvaille argotique du méme Rigault. Vermersch,
quant a lui, réussit a trouver refuge dans une soupente du Café Théodore grace a la
complicité du patron, avant de pouvoir fuir hors de Paris.

Bien entendu, les sympathies des patrons de cafés pour la Commune dépendent
des quartiers: pendant la Semaine sanglante, rue du Bac, un marchand de vin nommé
Durouchoux est abattu par un fédéré alors qu’il tente d’arracher le drapeau rouge
planté sur une école catholique!3L.

Reste, pour les amateurs de symbole, le souvenir de la derniere barricade de la
Commune!®?] qui tombe rue Ramponeau, du nom d’un cabaretier populaire de
Belleville au xviii® siecle, connu pour avoir arrosé généreusement les révolutionnaires
de 1789.

Enfin, le cabaret parisien est encore le lieu ou ’on s’assomme apres la défaite.
Comme en témoigne Edmond Goncourt, écrivain ennemi de la Commune, dans son
journal relatant 1’ambiance de plomb qui regne a Belleville les jours qui suivent la
Semaine sanglante: «Des rues vides. Des gens qui boivent dans des cabarets, avec des
visages mauvaisement muets. Un quartier qui a 1’apparence d’un quartier vaincu, mais
non soumis.»



La Commune face a I’alcoolisme

Un officier et publiciste monarchiste, mais hostile a Thiers, qui voyait dans la
Commune «la manifestation d’un sentiment patriotique dévoyé[23)», contredisait ainsi
la formule de Maxime Du Camp: «N’y a-t-il eu que des chevaliers de la débauche et
des apotres de I’absinthe parmi ceux de la Commune? Non, tous ceux qui prirent
D’initiative de ce mouvement étaient sobres!24l.»

Comment les institutions de la Commune se sont-elles donc confrontées aux cas
d’ivresse publique? On connait au moins quatre arrétés municipaux d’arrondissement
qui répondent a une volonté de faire cesser des troubles liés a 1’ivresse. Le premier
décret, daté du 20 avril, concerne le XV¢ arrondissement. Il est signé par Victor
Clément, Jules Valles, Camille Langevin:

Liivrognerie sous la Commune, (Voir page 474.)

«L’ivrognerie sous la Commune», A. de Balathier-Bragelonne,
Paris insurgé. Histoire illustrée des événements accomplis du
18 mars au 28 mai 1871, Paris, Bureau du journal Le Voleur,
1872.

Considérant qu’il est du devoir de la municipalité d’apporter son concours efficace a 1’autorité militaire;
considérant, en outre, que I’ivrognerie est une des causes les plus actives de désordre et d’indiscipline, et



qu’il y a urgence de remédier a cet état de choses;

La municipalité du quinziéme arrondissement arréte:

Art. 1%, 11 est expressément défendu a tout débitant de boissons, sous quelque prétexte que ce soit, de
servir aucun liquide alcoolique a un citoyen quelconque en état d’ivresse.

Art. 2. Les débitants sont rendus responsables pour tout citoyen qui sera constaté en état d’ivresse sortant
de leurs établissements.

Le second, du 10 mai 1871, est établi par les délégués du XI¢ arrondissement et
prévoit I’arrestation des «femmes de meeurs suspectes exercant leur honteux métier
sur la voie publique, ainsi que les ivrognes qui, dans leur passion funeste, oublient et
le respect d’eux-mémes et leur devoir de citoyens». Il est signé par Emile Fudes,
Henri Mortier, le maire Augustin Verdure, Augustin Avrial et Delescluze. L’initiative
est saluée par le journal du soir La Commune du 12 mai qui invite a ce que I’exemple
de la mairie du XI€ soit imité.

Le 16 mai, les délégués Alfred Billioray, Baptiste Descamps et Pouget,
représentant le XIV€® arrondissement, livrent un arrété de police municipale qui durcit
la répression de la prostitution et de I’ivresse: toutes les «femmes de mceurs
équivoques» seront arrétées, les gardes nationaux trouvés en état d’ivresse seront
privés de leur solde pendant quatre jours et celle-ci sera redistribuée aux enfants
nécessiteux, les marchands de vin ayant servi des ivrognes seront punis d’amende et
leur débit sera fermé en cas de récidive. L’affiche stipule que «I’ivrognerie est un vice
dégradant en tout temps, mais plus ignoble encore dans la situation ou nous sommes
en ce moment, et qu’il est douloureux de voir certains gardes nationaux, indignes de
ce nom, se mettre en état d’ivresse, ce qui est compromettant pour la noble cause que
nous avons tous le devoir de défendre; [et] qu’il est temps, par conséquent, de prendre
des mesures énergiques pour réprimer un tel état de choses». Le journal Le Salut
public du 20 mai salue I’initiative en ces termes: «Bravo! Le soldat de la République
doit étre sobre et chaste. L’ivrognerie est le vice des armées monarchiques.»

L’ordre public incombe aux commissariats d’arrondissement, et certains
commissaires peuvent faire du zele, poursuivant leurs propres lubies, comme le
dénommé Weiprecht qui semble avoir une dent contre les cochers et se spécialise
«dans la répression de leurs écarts». Le journaliste Paul Ginisty ajoute qu’il «fait aussi
la chasse aux ivrognes et a, a ce point de vue, beaucoup d’occupation!22/».

Parfois, les plaintes viennent d’en bas: dans une lettre publiée par le journal de
tendance blanquiste L’Affranchi, daté du 16 avril, un dénommé Rennfert qui se dit
«bon patriote et garde national alsacien» explique 1’effet démoralisant de la bamboche
parisienne sur les troupes qui rentrent du front:

Dans I’intérét de la morale et de I’exemple patriotique, ordonnez donc une fois pour toutes une solide razzia
dans certains cafés constamment occupés, soir et matin, par une nuée de gandins, de petits crevés, devisant,



politiquant, blaguant sur les événements de la journée, et cela en compagnie de cette affreuse graine, affreuse
vermine que 1’on nomme la cocotte de bas étage. Je vous assure, citoyens, que lorsqu’on vient de se battre et
d’exposer sa vie pres d’Issy et de Vanves, comme je I’ai fait, il est triste et peu édifiant, quand on rentre a
Paris, d’assister au spectacle que nous donnent ces droles-la lorsqu’ils s’abattent dans les cafés du boulevard
St-Michel et dans bien d’autres endroits que vous connaissez, avec les drdlesses de la pire espéce.

D’autres fois, il s’agit de contrer la rumeur, distillée par la presse versaillaise, d’une
révolution ivre. Ainsi, parlant de questions de ravitaillement, Paul Martine, membre
de la commission de la mairie des Batignolles dans le XVII®, témoigne de sa propre
intransigeance quant a la distribution du vin: «Quand ce sont les vivres, je
réquisitionne, sans hésiter, tout ce qui m’est demandé (sauf le vin toutefois; sous ce
rapport je suis inflexible. Le bruit court, nous le savons, a Versailles, que la Commune
est défendue par des ivrognes. Je tiens a démontrer le contraire)2%).»
La Commune se veut hygiéniste et prodigue des conseils alimentaires reprenant la

vulgate scientifique de 1’époque:

Dans 1’état de siége, comment faut-il, comment peut-on combiner 1’alimentation? [...] Les meilleures

boissons sont le vin et le café. La biére, tout en contenant quelques principes alimentaires, a 1’inconvénient

d’alourdir 1’esprit sans provoquer de forces. Les liqueurs fortes agissent en vertu de I’alcool, qui, a petite

dose, sert aussi a enrayer le mouvement de dénutrition. I’abus des liqueurs entraine 1’hébétude,

I’affaiblissement général et moral, et les maladies des organes les plus essentiels a la vie. Au contraire, le vin

est salutaire a tous égards; il contient une petite portion d’alcool qui est trés favorable, des substances salines

telles que des sels de potasse et de soude qui ont une action incontestablement utile, enfin des arémes qui
stimulent 1’appétit et la digestion. Le vin peut remplacer le bouillon, avec lequel il a de grandes analogies,

abstraction faite de 1’alcool 27,

Le vin, «boisson hygiénique» — en tout cas, slirement plus qu’une eau rarement
potable —, fait aussi partie de 1’alimentation des malades a I’époque. Le 14 avril, le
délégué au commerce Emile Clément est chargé de distribuer aux blessés des vins
fins, dénichés dans «des caves officielles».

Il y eut certainement plusieurs pillages de caves durant la période, dont le plus
sensationnel est celui du cellier de I’empereur contenant 40 000 bouteilles de grands
crus. Cette belle prise met en verve Le Pere Duchéne du 20 avril, qui appelle a faire
main basse sur le butin:

C’est cette piquette-la qui va foutre du sang dans les veines a ceux qui n’en ont plus! Buvez-moi ¢a, mes
braves sans-culottes. Et n’ayez pas peur de vous foutre une petite ribote avec le vin des jean-foutres. Ca ne
peut jamais vous faire du mal! C’est que ce n’est pas de la ripopée que la Commune vous fout la! C’est du
vrai et du bon! C’est un vin d’aristos! Et vous savez que vous pouvez le boire, car c’est vous, travailleurs,
qui avez fait pousser la vigne dont il est le sang. Ainsi, mes braves bougres, buvez sans remords, et a la santé
de la Commune de Paris, nom de Dieu!

Maxime Du Camp livre un récit précis de la découverte. C’est Etienne Boudin,
capitaine du bataillon qui occupe le palais des Tuileries, qui décele le cellier impérial



caché derriére une macgonnerie fraiche, initialement pour la mettre a I’abri de la pépie
des Prussiens. Boudin est décrit comme un «ivrogne, voleur, incendiaire et assassin»,
«génie du mal incarné», tenu pour étre un des responsables de I’incendie de la batisse
royale sur ordre du général Jules Bergeret. Dans un premier temps, 3 000 bouteilles du
«bon vin de la tyrannie» sont évacuées par Boudin et ses hommes, avant qu’un
officier scrupuleux, Jacques West, n’ordonne aux pillards, la main sur le sabre, de
mettre un terme a la rapine. Du Camp va se saisir de cette tentative de razzia pour
décocher ses perfidies habituelles a 1’encontre du moment communaliste: «Réver de
délivrer I’humanité tout entiere, vouloir proclamer la république universelle et aboutir
a la conquéte d’une cave amplement garnie, ce n’est vraiment pas suffisant pour
meériter le respect de 1’histoire/28!.» Reste que 1’épisode illustre bien les tensions du
moment révolutionnaire, oscillant entre la transgression et la soif de revanche sociale,
d’un c6té, qui se manifestent, apres une vie de privation, par la «prise au tas» des
richesses, et, de 1’autre, le souci de 1égitimité d’un nouvel ordre politique en gestation.

La discipline introuvable

Les rapports militaires donnent une idée de 1’ampleur des problemes de discipline
dans la garde nationale et des réponses que 1’état-major de la Commune cherche a y
apporter. Que ce soit sous la responsabilité de Cluseret, Rossel ou Delescluze, les
autorités militaires successives de la Commune ne font pas mystére des lacunes
organisationnelles auxquelles elles sont confrontées et réclament en vain des mesures
répressives.

L’épisode inaugural du commandement de Charles Lullier laisse une marque
déplorable sur les premiers temps de I’insurrection. Ancien officier de marine au
tempérament violent, notamment sous 1’influence fréquente de 1’alcool, il est nommé
le 15 mars a la téte de la garde nationale, «a défaut de Garibaldi» que les fédérés
espéraient voir prendre le commandement. Le 18 mars, il est maintenu a son poste,
mais son comportement erratique et trouble — entre autres exploits imaginaires, il
s’attribue d’avoir favorisé la fuite du gouvernement et des troupes loyalistes — finit par
inquiéter. Lullier est démis de ses fonctions puis arrété le 23 mars. Il continuera a
nourrir une animosité tres vive vis-a-vis des anciens communards. Et réciproquement.
Gaston Da Costa blamera notamment son «cabotinage alcoolique et [ses] trahisons».

Pour un militaire de métier comme Rossel, chef d’état-major puis délégué a la
Guerre de la Commune, la démocratie directe qui prévaut dans les bataillons de la
garde nationale est un fléau «funeste aux vrais intéréts de la démocratie». Dans sa
raideur toute militaire, Rossel ne comprend pas que les fédérés souhaitent étre traités



en citoyens et non en soldats'”*!. Grincant et sévére, son point de vue, retranscrit dans
ses papiers posthumes, a propos de I’intempérance du peuple parisien qui «se souleve
d’époque en époque», n’a rien a envier aux condamnations morales des conservateurs.
Lors de son passage devant le troisieme conseil de guerre, le 8 septembre 1871, le
président de cour lui demande: «Vous aviez des troupes indisciplinées?» Rossel
répond: «Aussi indisciplinées que possible. C’était surtout I’ivrognerie et le
changement fréquent des chefs qui désorganisaient tout'22!.»

Les proces-verbaux des cours martiales de la garde nationale font cas de quelques
affaires ou I’alcool joue un role démobilisateur, mais finalement assez mineur. Ici, un
chef de bataillon, accusé de négligence dans la surveillance du fort d’Ivry, se plaint
d’avoir échappé a une exécution par ses propres soldats «horriblement ivres», alors
qu’il avait installé des serrures sur les stocks de «provisions», dans le but de faire
régner un semblant de discipline. L, des cas de pillage a I’Ecole militaire, incriminant
un lieutenant «toujours en état d’ivresse», qui aurait incité ses hommes au vol.
Ailleurs, une affaire de «refus d’obéissance pour marcher a 1’ennemi», ou les
12 inculpés mettent en cause 1’ivrognerie de leur chef de bataillon Jean-Baptiste Witt,
lequel se défend d’avoir bu et invoque une atrophie musculaire de la jambe qui lui
donne I’air de tituber: «Si on avait eu affaire a un ivrogne, on ne m’aurait pas a
plusieurs reprises donné les suffrages comme capitaine d’abord, puis comme chef de
bataillon.» Mais les soldats clament qu’ils ont refusé de le suivre compte tenu de son
état et qu’ils I’ont méme conduit au poste de police. La cour accorde finalement le
bénéfice des circonstances atténuantes aux deux parties, mais condamne tout de méme
un des accusés a trois ans de réclusion pour «outrages par paroles envers son
supérieur! 4%y,

Le pouvoir des conseils de guerre pose une question de démocratie, et certains
membres de la Commune remettent en cause 1’existence méme de la cour martiale et
pronent son abolition en faveur de conseils de guerre par arrondissement. Parmi eux,
Jules Allix minimise 1’ivrognerie et la désorganisation dans la garde nationale qu’il
juge «plus apparentes que réelles».
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LES DEFENSEURS DU SECTEUR.
Allons les amis, du courage :

Voici le rayon de soleil qui chasse lee brouillards.....

«Les défenseurs du secteur. — Allons les amis, du courage:
Voici le rayon de soleil qui chasse les brouillards», Souvenirs
de la Commune, gravures de Léonce Schérer, 1871.

On lit fréquemment que les portes de Paris et les barricades étaient mal gardées parce
que les soldats étaient au cabaret. Un témoignage de Philippe Cattelain, chef de la
Stireté sous la Commune, tend a accréditer en partie ces allégations:

Si j’ai de ma vie ressenti un profond dégofit, c’est bien cette nuit d’avril, a la porte de Chatillon, quand nous
sortions de I’enceinte. J’avais demandé qu’on baissat le pont-levis, montrant mon écharpe et ma commission
signée Rossel, Ferré, Rigault, mais j’avais été recu non par des citoyens luttant pour leurs droits, mais par un
ramassis d’ivrognes stupides. L’un d’eux, commandant ou capitaine (je n’ai pas compté ses galons),
cherchait a lire mon mandat, mais n’y pouvait parvenir, pendant que ses hommes, bavant I’ivresse, nous

traitaient d’espions et poussaient des cris de mort' 4.,



Robert Tombs, un des rares historiens de la Commune a faire référence au phénoméne
de I’ébriété, rapporte cette anecdote éloquente, bien que non sourcée:

L’ivrognerie, la négligence et la corruption restaient endémiques. L’ivrognerie était acceptée comme faisant
partie de la vie — «vous savez a quoi ressemble la garde nationale» — et on décida d’éviter les remontrances
en public pour ne pas entamer le moral. 11 y a quelques exemples spectaculaires. Au cours de la nuit du
14 mai, quatre bataillons laissérent une partie menacée des remparts sans surveillance tandis qu’ils pillaient

la cave a vin d’un collége des jésuites se trouvant a proximité; ils s’enivrérent bruyamment et s’affublérent
[42]

des costumes de théatre du college
Aussi, dans les rangs fédérés, on redoute que des agents de Versailles infiltrés par les
moyens de la corruption et de I’ivresse ne parviennent a subvertir la Révolution.
Joseph Charlemont, maitre de boxe francaise qui en codifia les techniques, est
commandant du 119°¢ bataillon de gardes nationaux. Chargé de sa réorganisation, il
débusque deux espions de Versailles — un prétendu sergent-major des zouaves et un
soi-disant garibaldien, qui étaient «constamment dans les cabarets avec d’autres
gardes et presque toujours dans un état d’ivresse manifestel*3)» — et les chasse manu
militari.

Tres attaché aux «bonnes meeurs» républicaines, le général Cluseret rend un décret
le 11 avril pour lutter contre la corruption des gardes nationaux par I’ennemi,
«considérant qu’il est entré tout récemment dans Paris une grande quantité d’argent
uniquement employé en ce moment a détruire, par I’ivresse, les soldats invincibles du
droit».

Le fameux général Dombrowski a également la réputation d’étre intraitable avec
les ivrognes et de procéder a leur destitution devant la troupe. Le 11 mai, le Conseil de
légion du IVE arrondissement énonce un décret signé du chef de la légion Edouard
Esgonnieres et approuvé par Adolphe Clémence, délégué a la Commune, pour battre
le rappel de I’incorporation obligatoire, on y lit: «Tout officier ou sous-officier ivre,
ou dont la troupe se repliera par sa faute, sera cassé de son grade et déféré, s’il y a
lieu, au conseil de guerre.»

Lors de la séance du Comité central de la garde nationale du 4 mai, le citoyen
Lavalette propose un projet de rapport sur 1’ivrognerie, mais celui-ci est ajourné sine
die. La discussion du jour porte notamment sur la situation périlleuse de la redoute du
Moulin de Saquet ainsi que de la perte du 55¢ bataillon, a propos duquel le colonel
Adolphe Spinoy affirme que «tout le monde était ivrel4).

Avec I’instauration du Comité de salut public et a mesure que le siege se tend, on
cherche a appliquer des mesures d’exemplarité. Le 10 mai 1871, Edouard Moreau,
commissaire civil de la Commune aupres du délégué a la guerre, tente de donner un



tour de vis disciplinaire avec le controle de la solde de la garde nationale, dont une
partie est reversée directement aux épouses, afin d’éviter que 1’argent ne soit dilapidé
au cabaret. Il double la ration de vin, mais ordonne la fermeture des «débits de
boissons établis dans les endroits occupés par les troupes et abandonnés par les
habitants» et tout établissement de boissons, «d’ou un citoyen sortirait en état
d’ivresse». Le 16 mai, le Comité de salut public annonce 1’arrestation d’officiers
d’état-major de la garde nationale, qui manquaient a leur service pour bambocher avec
des filles de joie au luxueux restaurant Peter’s, passage des Princes, prés des Grands
Boulevards: «Ils ont été dirigés sur Bicétre avec des pelles et des pioches pour le
service des tranchées. Les femmes ont été envoyées a Saint-Lazarel®*] pour
confectionner des sacs a terre.» La Commune, qui avait d’abord ouvert les portes de la
prison de Saint-Lazare, emprisonne pres de 280 filles, entre le 18 et 28 mai, dont
certaines suspectées de complot avec Versailles.

La narration anticommunarde alléguera que la Commune faisait concurrence déloyale
aux cabarets «en distribuant plus de vin et plus d’eau-de-vie que les fédérés n’en
pouvaient boire/%>)». Mais contrairement a cette légende, la Commune procéde plutot
au rationnement, et autorise a réquisitionner des vivres, a 1’exception du vin et de
’eau-de-vie justement — ce qui a certes pu inciter certains gardes nationaux a piller les
caves. En outre, les entrepots de Bercy, ou se situe la halle aux vins, ont été
jalousement gardés par la population ouvriere du quartier qui y est employée. Le
Figaro va méme jusqu’a affirmer qu’elle se serait tenue a I’écart de la Commune: «Le
52°¢ bataillon de la garde nationale, qui comprend le personnel du commerce des vins,
n’a pas pactisé avec la Commune, et ne s’est pas laissé désarmer. Aux enrdleurs et aux
meneurs, les garcons de cave et les commis répondaient, en agitant les lourdes pinces
avec lesquelles ils gerbent les futailles: “Si vous venez nous attaquer, nous vous

recevrons avec ces outils-1a”46!

D’une maniere générale, les autorités militaires de la Commune se sont mesurées
maladroitement a 1’indiscipline d’une armée irréguliere. Peine perdue des décrets sans
portée, les dysfonctionnements sont trop nombreux: désertions (jusqu’a 20 % des
effectifs), abandons de poste, insubordination des officiers, cacophonie des ordres
contradictoires et sous-estimation du danger par les chefs, confusion des chaines de
commandement, négligence et trahison, etc. L’influence négative de 1’ivresse n’est
sans doute qu’un facteur mineur dans le désordre militaire, toujours est-il qu’elle rend
service a la guerre psychologique que méne Versailles en dépeignant les fédérés en
ivrognes, parfois velléitaires et sans idéal, parfois fanatiques et sanguinaires.



Les calomnies du général Créemer

Un témoignage a sans doute particulierement contribué a marquer 1’imaginaire
versaillais a propos des prétendues orgies de la Commune, celui du général Camille
Crémer. En délicatesse avec 1’armée apres la reddition de Metz, il s’était vu proposer
le commandement de la garde nationale de Paris le 20 mars 1871 a la suite de Lullier.
Mais méfiant vis-a-vis de la Commune, il dépose finalement contre elle devant la
commission d’enquéte parlementaire sur 1’insurrection, «visiblement préoccupé de
flatter cette commission partiale et furieuse, de laquelle, pensait-il, pouvait dépendre
sa réintégration dans son commandement'47)y.

C’était un spectacle navrant de voir ces salles de 1’Hétel de Ville pleines de gardes nationaux ivres. Quand
on montait par le grand escalier, il y avait dans la grande salle tout ce que 1’orgie peut avoir de plus ignoble,
des hommes et des femmes ivres; on traversait deux ou trois autres salles plus calmes, et on arrivait a une
autre qui donne a 1’angle de la place de I’Hotel de Ville et du quai. C’est la que le Comité tenait ses séances.
[...] Tout ce qu’on a imaginé d’excentrique dans ces derniers temps, pour les petits théatres, les Bouffes-
Parisiens, n’est rien a coté de ce que j’ai vu. Si cela n’avait pas été si terrible, ces séances auraient été du

plus grand comique[@]...
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Vla comme mous comprenons les alfaives de 1a Patrie, nous
A Dag les riches o6 sont des soiffeurs, que tout le wonde s:amuse el nous
aussi. — Vive Ta Commmme L......

«V’la comme nous comprenons les affaires de la Patrie, nous.
A bas les riches ce sont des soiffeurs, que tout le monde
s’amuse et nous aussi. — Vive la Commune!», Souvenirs de la
Commune, gravures de Léonce Schérer, 1871.

Sa description du fonctionnement de la Commune est si outranciere, que le président
de la commission d’enquéte, le comte Daru, soupconne une exagération et lui
demande de confirmer: les membres de ce gouvernement n’étaient «vraiment qu’une
bande de gens ivres»? Crémer confirme sans sourciller.

Dans sa volumineuse et inachevée Histoire de la Commune de 1871, Edmond
Lepelletier, témoin de choix des événements, prend a cceur de répondre aux
allégations de Crémer. Ses arguments esquissent une réponse logique a toutes les
élucubrations de Crémer et, d’une certaine maniere, suffiraient a clore le sujet de



I’alcoolisme supposé des communards: «C’était surtout I’aspect d’une barricade a la
veille du combat que présentait 1’Hotel de Ville, et non celui d’un cabaret. On n’y
buvait que parce qu’on avait chaud et soif, on y mangeait a I’heure ou c’était
nécessaire. On consommait des denrées vulgaires, des victuailles de rencontre,
charcuterie et fromage, et 1’on n’avait pas le temps, ni I’occasion, d’y faire ces
prétendues orgies dont a parlé Crémer'*?l» Aprés avoir souligné 1’impossibilité
matérielle d’une beuverie permanente pour ces prolétaires devenus soldats, Lepelletier
ajoute que les «bombances insultantes» des chefs auraient forcément suscité la
désapprobation des gardes nationaux: «Croit-on que, parmi ces insurgés, dont la
plupart étaient des convaincus et des patriotes exaltés, il s’en fiit trouvé beaucoup
disposés a suivre des chefs en féte? Il n’elit méme pas été prudent, de la part des
membres du Comité central, de festoyer dans le palais municipal, a plus forte raison
de s’y montrer ivres jour et nuit, comme 1’a raconté Crémer.»

Impitoyable envers les voleurs et les ivrognes, le peuple de Paris en révolution
surveillait ses élus du Comité central de la garde nationale, se réservant le pouvoir de
leur oter leurs galons. Enfin, Lepelletier offre une démonstration rationnelle et
convaincante, bien que tardive, en défense des communards contre la généralisation
abusive du discours sur les exces alcooliques:

Qu’il y ait eu, dans les compagnies, des gardes ayant bu un coup de trop, c’est probable et méme certain.
L’inaction durant le siége, la privation d’aliments et le désir de soutenir leurs forces et leurs nerfs avec le vin,
qui n’a jamais fait défaut, avaient développé des penchants a 1’alcoolisme, malheureusement trop fréquents,
mais ce n’étaient la que des tares accidentelles et des désordres restreints. Il est absurde de conclure du
particulier au général, comme le voyageur anglais ayant remarqué une servante rousse. Il y a des individus
qui boivent dans toutes les armées. Les soldats, et aussi les officiers, a Versailles, ne furent pas tous des

modeéles de sobriété. Mais de la a étendre a tous les exces de quelques-uns, comme n’ont pas manqué de le

faire, a la suite de Crémer, les narrateurs de la Réaction, il y a loin/22/,

Vandales et iconoclastes

La faction blanquiste, qui détient les leviers coercitifs de la Commune, a notamment
en ligne de mire la communauté ecclésiastique et exacerbe les tendances
farouchement anticléricales de la population parisienne. Le curé de Ménilmontant
décrit une descente de fédérés au début de la Semaine sanglante au cours de laquelle,
faute de pouvoir écrouer un prétre, les gardes nationaux se rabattent sur la cave du
presbytere et boivent tout son vin «selon la bonne habitude de ces illustres défenseurs
de la Patrie®l». Alors qu’elles sont poussées a fuir face a la recrudescence des
combats, les communautés religieuses sont ponctionnées d’un tribut «pour les besoins

de la patrie en danger!®2)». Mais aprés la séparation de I’Eglise et de I’Etat décrétée le



2 avril qui préconise la laicisation de I’enseignement et de 1’ Assistance publique, la
Commune ne tranche pas sur la réquisition et municipalisation des biens
ecclésiastiques, souhaitée notamment par Raoul Rigault.

Dans les rangs des privilégiés, les perquisitions sauvages — en principe interdites
par un décret du 14 avril qui stipule qu’un mandat est toujours nécessaire — raniment
la Grande Peur de 1789: «Du haut en bas de 1’échelle, ce fut I’organisation du vol a
main armée; en haut, on prenait les millions de la Banque; en bas, des qu’ils étaient
trois, les fédérés ivrognes se croyaient en force pour opérer des perquisitions, sans
aucune espece de mandat, chez ceux qu’ils traitaient d’infames réactionnaires, parce
qu’ils leur savaient des couverts en argent23!.» En réalité, les détournements privés
sont relativement peu nombreux et la Commune tente a plusieurs reprises de mettre
fin aux agissements incontrolés et arbitraires, comme le 22 avril, lorsqu’elle punit de
prison «des gardes nationaux et marins ivres qui avaient envahi le consulat de
Belgique».

La destruction de monuments nationaux, symboles monarchique et impérial, est
impardonnable aux yeux de conservateurs comme 1’aliéniste Brierre de Boismont,
pére de la psychiatrie francaise, outré de la désinvolture des iconoclastes: «Une de ces
brutes idiotes, qui avait travaillé la veille a scier une des colonnes de la place du
Trone, nous assurait, dans les épanchements de 1’ivresse, qu’il fallait détruire tous les
monuments des rois, parce que les démocrates en construiraient de beaucoup plus
beaux; probablement, selon lui, d’immenses cabarets avec des pyramides de tonneaux
de vin>4]»

John Furley, un émissaire britannique de la Croix-Rouge, qui circule entre
Versailles et Paris tout au long des événements, s’offusque du vandalisme et des
scénes licencieuses qui 1’accompagnent: «Les objets inanimés eux-mémes n’étaient
pas épargnés: on avait briilé une guillotine devant la statue de Voltaire, au milieu d’un
cercle de sauvages frénétiques et ivres se livrant & une bacchanale/>/.»

Certes, on fume, on mange et I’on boit parfois dans les églises transformées en
clubs politiques le soir venu — on en recensera 28 —, et cela suffit aux conservateurs
pour y voir un acte sacrilege. Par ailleurs, la plupart des discours sont si violemment
anticléricaux dans leur dénonciation des «charlatans en soutane» que la caricature s’en
empare. Une gravure britannique anonyme montre des enfants des rues vétus de
haillons, hilares et hirsutes, un verre a la main et affublant une statue de la Vierge
d’une tenue de vivandiére!°/,

Par I’image, la caricature offre une autre facette du discours anticommunard. Dans
ses croquis rassemblés sous le titre Les folies de la Commune, le caricaturiste Cham
dessine les communards en brutes avinées et incendiaires. Sur I’une de ces scénes de



la vie quotidienne, on peut voir un gamin demandant du pétrole a un quincaillier, car
«papa qu’était gris a bu celui qu’on m’avait donné pour mettre le feu». Dans un style
plus troupier, les Souvenirs de la Commune par Léonce Schérer offrent une galerie de
scenes égrillardes. Sur ’une d’elles, on voit un petit aréopage de membres du comité
de I’Hotel de Ville, ivres morts autour d’une table, le sol jonché de cadavres de
bouteilles, s’exclamant: «V’la comme nous comprenons les affaires de la Patrie, nous.
A bas les riches ce sont des soiffeurs, que tout le monde s’amuse et nous aussi. — Vive
la Commune!»

Regard clinique sur la Semaine sanglante

Le climat d’apocalypse qui s’empare de la ville lors de la Semaine sanglante
parachéve le mythe d’une révolution ivre de vin et de sang dans le discours des
vainqueurs. On ne saurait nier la présence de 1’alcool dans ces moments ultimes, mais
si ivresse il y a, c’est surtout celle du désespoir. «On buvait pour s’étourdir et se
battre; car il faut un peu d’ivresse ou de folie, pour tuer et fouiller avec du fer dans les
poitrines de pauvres jeunes gens qui ne vous ont rien fait, et dont les meres, au loin,

[57),,, écrit Cattelain,

dans les pays perdus, sont tremblantes d’angoisse et d’horreur
délégué a la Sireté sous la Commune.

Camille Pelletan, parmi les premiers journalistes républicains a sortir la Commune
de sa légende noire, abonde encore dans ce sens: «Au milieu de ce Paris, que Dante
n’aurait pas révé ainsi, les insurgés, harassés, épuisés, chassés de barricade en
barricade pendant deux ou trois jours, sans repos, sans sommeil, sans espoir, ne se

soutenaient plus que par une surexcitation perpétuelle, entretenue par les alcools22!.»
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COMMUNISTS IN A CHURCH IN PARIS DRESSING AN IMAGE OF THE VIRGIN IN
VIVANDIERE COSTUME.

«Communistes dans une église de Paris habillant une
représentation de la Vierge en costume de vivandiere»,
caricature anglaise, 1871.

Est-ce si surprenant et extraordinaire que ces femmes et ces hommes, démoralisés par
le sentiment d’aller a la boucherie, aient recours a ’ivresse pour se donner du courage
face a I’issue fatale? Le docteur Louis Fiaux décrit les longues heures d’angoisse
avant la bataille: «Dans ces moments terribles ou tout 1’étre est en jeu, ou les nuits
sont des veilles, ou 1’on peut a peine prendre quelque nourriture, le combattant
n’empéche la dépression du systeme nerveux qu’en se soutenant par le vin, le café,
I’alcool®?].» On notera que le docteur Fiaux, qui était externe a 1’hopital Saint-Louis,
fait finalement peu cas de I’alcoolisation durant la Commune dans son Histoire de la
guerre civile.



Mais nombre de témoins sobres prétendent avoir relevé 1’ébriété des combattants.
En premier lieu desquels des médecins en prise avec les blessés. «Beaucoup de ces
blessés de la Commune étaient manifestement en état d’alcoolisme; les acces de
delirium tremens furent nombreux!%?)», soutient le docteur Paul Legendre, a 1’époque
jeune interne a I’hopital de Rochefort en Charente-Maritime qui accueillait les blessés
avant qu’ils ne soient transférés au pénitencier de 1’fle d’Aix ou de I'lle de Ré. Le
theme du delirium tremens est récurrent dans la presse médicale. Le docteur Bidard-
Huberdiere qui dirige le service chirurgical de I’ambulance du palais de 1’Industrie,
qui contient jusqu’a 1 200 lits, n’épargne aucun détail sur 1’ivrognerie de certains
blessés qu’il recueille:

Comme tout le monde, je sais que pendant le premier siége, il a été fait dans Paris une consommation
extraordinaire de vins et d’eau-de-vie. Mais je n’ai jamais eu a en constater les mauvais effets sur les blessés
de I’armée et de la mobile. Sous la Commune, c’est autre chose; plus de la moitié des blessés sont encore
gris au moment de leur arrivée a I’ambulance, et certains sont ivres morts.

[...] Les officiers ont plus de tenue que leurs hommes a cet égard. Ils sont rarement gris au moment de
leur entrée. Mais les suites de leurs blessures sont la pour prouver qu’ils n’ont jamais fait partie d’une
société de tempérance. Ils sont pris du délire alcoolique comme de simples insurgés dés que la fievre
survient, délire dégofitant et presque de régle; il se montre dans la majorité des cas, on dirait qu’il se propage

d’un lit a I’autre, comme s’il devait représenter la marche triomphale de la Commune. Voila une des grandes
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causes de I’effroyable mortalité des communeux blessés'>=".

La médecine 1égale va aussi observer les effets de 1’alcool sur les blessés, sujets a un
plus grand nombre d’infections. On en déduit I’impossibilité de guérir les blessés
imbibés. Pionnier de la tabacologie, le docteur Paul Jolly témoigne devant I’ Académie
de médecine avoir observé que «dans les hopitaux militaires et les ambulances,
presque tous les malheureux insurgés blessés en état d’ivresse étaient fatalement
frappés de mort, tandis que les soldats de 1’armée réguliére, qui n’étaient pas dans les
mémes conditions physiologiques d’ébriété, guérissaient presque tous, méme avec des
blessures plus graves!%2».

«Nous croyons étre dans le vrai en attribuant la gravité de ces désordres et leur
rapidité a un vice de constitution, entretenu par les habitudes alcooliques qui existaient
a un haut degré chez les défenseurs de la Commune. En un mot, chez eux,
I’intoxication alcoolique nous a semblé favoriser singulierement I’absorption
consécutive de matériaux putrides qui donnaient lieu a cet ensemble de symptomes
généraux graves constituant I’intoxication gangreneuse!®3)», diagnostique le docteur
Chenu dans un rapport a la Croix-Rouge.

Le docteur Paul Redard, au milieu d’un mémoire sur 1’abaissement de la
température dans les grands traumatismes par armes a feu, s’étonne de ne jamais
trouver sur les soldats versaillais (qu’il appelle «nos soldats») une température aussi



basse que chez les insurgés. D’apreés des comparaisons faites entre les nombreux
blessés des deux camps, réalisées auprés des ambulances de la pressel2*), il explique
cette différence par 1’effondrement du systéme nerveux dont sont frappés les sujets
alcooliques. Et il n’hésite pas a affirmer que 1’éthylisme est caractéristique de 1’armée
fédérée.
Chez tous les fédérés, nous 1’avons vu, 1’alcoolisme était manifestement évident; les blessés nous arrivaient
dans un état d’ivresse aigué, et la plupart n’ont pas hésité a nous avouer leurs habitudes alcooliques
invétérées. L’armée insurgée, en effet, a été recrutée parmi les ouvriers, hotes habituels des cabarets, et qui,

comme nous ’ont démontré les travaux récents, présentent des habitudes alcooliques certaines. [...] Sans
vouloir attribuer a cette seule cause [de I’alcoolisme chronique] les insuccés de nos amputations, nous

n’hésitons pas a lui accorder une large part[6—4].

Voici encore comment il explique la différence entre la réaction a la blessure chez le
soldat versaillais, «champion d’une cause juste», et celle du fédéré «en proie aux
passions les plus vives»: le soldat communard, un ouvrier frappé de sénilité précoce
dont 1’age se situe entre 40 et 50 ans, ne peut rivaliser avec le jeune lignard de 18 et
20 ans, souvent fils de la campagne, pas encore contaminé par des habitudes
alcooliques.

Ces «découvertes» ont des antécédents. Les complications chirurgicales chez les
patients alcooliques ont déja fait 1’objet d’un débat a 1’Académie de médecine en
décembre 1870. Et le 1% avril 1871, le journal républicain L’Opinion nationale
évoquait les lésions traumatiques liées a 1’alcoolisme constatées durant le siege de
Paris, ou «la mortalité, a la suite d’opérations chirurgicales, a été véritablement
effrayante et plus considérable qu’a aucune époque des guerres de Crimée et d’Italie».
Toujours est-il que I’influence de cette expertise médicale se ressent sur I’opinion des
contemporains. La comtesse de Ségur, qui étudie en dilettante les problématiques
hygiéniques, n’affirme-t-elle pas que les fédérés «ont bu tant de vin et d’eau-de-vie
pendant leur régne de bandits que la moindre blessure devient gangreneusel%2)»?
Emile Zola, lui, croit constater sur les cadavres un état de putréfaction précipitée 1ié a
I’alcool: «Les cadavres sont restés semés de la sorte un peu partout, jetés dans les
coins, se décomposant avec une rapidité étonnante, due sans doute a 1’état d’ivresse
dans lequel ces hommes ont été frappés. Paris, depuis six jours, n’est qu’un vaste
cimetiere, ou les bras manquent pour ensevelir les corps. J’en ai vu dans toutes les
rues, on en compte a I’heure qu’il est une dizaine de mille!®» Cette supposée
rapidité de la décomposition cadavérique sur les sujets imbibés n’est pas sans rappeler
le phénomene de la combustion spontanée, selon lequel certains ivrognes saturés de
gaz peuvent s’enflammer spontanément et ne laisser qu'un tas de cendres. Zola



reprendra cette légende, partagée par quelques médecins a 1’époque, dans son roman
Le docteur Pascal en 1893.

«Le vice de I’ivrognerie était arrivé au degré le plus effroyable, et on ne pouvait
passer dans une rue sans y rencontrer des hommes, et ce qui est encore pis, des petits
garcons dans un état complet d’ivressel%’)», s’indigne encore John Furley, qui impute
lui aussi le nombre élevé de blessés et de morts chez les fédérés «a 1’alcool, dont la
consommation ne fut jamais portée aussi loin a Paris que durant la guerre civilel®)y.

Les descriptions hallucinées de sarabandes ou Bacchus et Thanatos s’entrelacent
dans une méme transe atteignent parfois des sommets de baroque, comme dans ce
récit d’un médecin qui s’est aventuré du coté de Neuilly au plus fort de la bataille. Se
rendant a son service d’hopital par la porte Bineau, ce médecin eut a faire, sur les
ordres sans réplique d’un colonel communeux:

[Ulne de ces pérégrinations que 1’on n’oublie pas de la vie, ot chacun de ses pas rencontrait le grotesque
mélé au terrible; les détritus dégotitants de I’orgie a coté des sinistres témoignages de la mort; les chants et
les rires avinés se mélant aux rales des mourants et aux plaintes des blessés; les éclats d’obus faisant leur
fatale besogne, les brocs coulant a pleins bords d’un c6té, le sang de 1’autre et le vin se mélant au sang dans
le ruisseau.

Non loin de la, dans un jardin, ils étaient en grand nombre se tenant par la main,
chantant ou plutdt vociférant et dansant autour d’une barrique bordelaise.
A ce moment, un sifflement sinistre s’était fait entendre, suivi d’un horrible vacarme...

Les hourras redoublérent, les chants reprirent avec une sauvagerie nouvelle; la ronde devint échevelée,

vertigineuse... et cependant elle n’était déja plus au complet: plusieurs danseurs gisaient a terre, une terre a la
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fois rouge de vin et de sang
Quant au docteur Brierre de Boismont, son expertise de «physionomiste» n’est pas
exempte de certains préjugés, comme nous le verrons, et il va jusqu’a trouver les
stigmates de la dégénérescence sur les cadavres: «[L]a place du Trone était parsemeée
de cadavres. Pour un physionomiste, et principalement pour un médecin, les visages
du plus grand nombre avaient leur cachet: on y trouvait gravés les traits de 1’ivrogne,
du fainéant, du débauché, du vicieux, du repris de justice; rarement ceux du vrai
travailleur, mais le masque qui dominait était celui de I’imbécile et de 1’idiot!Z%].»

En forcant le trait de sa description d’une armée titubante composée d’idiots non
compos mentis, Brierre de Boismont dévoile ce qu’il cherche en vain a maquiller par
sa réprobation morale: traiter les vaincus en lie de I’humanité indigne du respect di
aux combattants, et leur interdire le courage et 1’héroisme, permet de justifier un
massacre inexcusable.



A linverse de cette nécropsie inhumaine, Geneviéve Bréton, jeune bourgeoise
éclairée, engagée volontaire aupres de la Croix-Rouge, revendique le 2 juin dans son
journal un dégoiit salutaire vis-a-vis du cynisme d’un milieu médical qu’elle juge
inepte:
Oh! m’enfuir d’un tel milieu, loin des pelotons d’exécution, des administrateurs qui laissent mourir des
enfants pour ne pas enfreindre la marche routiniére des bureaux; loin des docteurs, sortes d’assassins
patentés qui se servent des vies humaines pour I’étude. Et les femmes qui intriguent et les internes qui rient

et des docteurs et des malades, et les infirmiers qui volent. Qu’ai-je vu, qu’ai-je vu depuis un mois qui m’a
soulevé le cceur, indigné la raison et donné un dégoiit insupportable de tout ce que je vois, comprends et

entends!ZL1?

La fragile neutralité de la Croix-Rouge

Il faut s’arréter ici sur le role ambigu des ambulances de la Croix-Rouge francaise (ou
Société de secours aux blessés militaires) durant la Commune. Les ambulances de la
Croix-Rouge et les ambulances de la presse — elles fusionnent en 1872 au sein de la
Croix-Rouge — préexistaient a la Commune. Elles ont résisté a I’ingérence du nouveau
pouvoir qui voulait les réquisitionner et expulser les religieux de leur personnel
soignant. Fondée en Suisse en 1864, lors d’une conférence diplomatique qui a abouti a
I’adoption de la premiere convention de Genéve, et dirigée en France par des
royalistes ultramontains'?*!, la Croix-Rouge est littéralement prise entre deux feux
durant la Commune. Elle a toutes les difficultés a faire respecter son propre principe
de neutralité, prise entre la suspicion des autorités de la Commune a son égard et le
refus de Versailles, dont elle est politiquement proche, de considérer les fédérés
comme des belligérants réguliers.

Ambulanciére volontaire de la Croix-Rouge des Champs-Elysées, Geneviéve
Bréton n’évoque a aucun moment 1’alcoolémie des blessés, en revanche elle fustige
I’incompétence criminelle des chirurgiens dans les soins portés aux blessés des les
premiers combats du mois d’avril: «Dans mon ignorant empirisme, je remarque que
les seuls malades qui ont guéri sont ceux auxquels on a le moins touché!”2l.» Un
soupcon plane sur le role trouble des ambulances de la Croix-Rouge. «Les aristos ne
prennent nos blessés que pour les achever”2/ly murmurent entre leurs dents les
compagnes de fédérés.

Le 7 avril, le docteur Chenu, médecin-chef des ambulances de la Croix-Rouge, est
détenu a la Conciergerie apres s’étre rendu a 1’ex-préfecture pour réclamer la
libération de son fils, puis il est relaché le jour méme. Raoul Rigault se débarrasse de



la délégation de soignants venus demander sa libération en s’exclamant: «Le pére
Chenu est un vieux réac, mais puisqu’il vous le faut, prenez-le!74.»

Le 13 avril, la Commune ordonne la réorganisation des compagnies d’ambulances
par arrondissement. L’Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux
blessés s’organise de facon autonome pour répondre au besoin d’ambulancieres
révolutionnaires et parvient a en recruter plus d’un millier. Le 14 avril, le général
Cluseret décide de réquisitionner le matériel de la Croix-Rouge et place la société sous
le controle du docteur Joseph Rousselle, directeur général des ambulances sous la
Commune. L’application du décret du 2 avril sur la séparation de I’Eglise et de 1’Etat a
entrainé de facto la mise a 1’écart de nombreux membres des congrégations, freres
brancardiers, sceurs de la Charité de Saint-Vincent-de-Paul, remplacés par des
infirmieres civiles ou des aides-soignants militaires. Ceci correspond a 1’esprit du
projet de laicisation des services de santé et de 1’ Assistance publique: «L.’aumone doit
étre remplacée par 1’esprit de solidarité qui lie les républicains et la leur impose
comme un devoir», lit-on dans le Journal officiel de la Commune du 12 mai. Cette
substitution ne va pas sans créer un manque d’effectifs au sein du personnel soignant.
De plus, les officiers de la garde nationale et les chirurgiens des ambulances font
blocage aux infirmiéres-citoyennes, trop affranchies a leurs yeux conservateurs en
dépit de leur dévouement, tandis que les hommes de troupe les accueillent avec
ferveur. Le 13 mai, la nouvelle du viol et du meurtre d’une infirmieére porteuse de la
Croix-Rouge par des soldats versaillais, alors qu’elle était venue chercher des blessés
au fort de Vanves, coincide avec 1’adhésion officielle de la Commune a la convention
de Geneve. Paschal Grousset, délégué aux relations extérieures, précise dans sa
proclamation d’adhésion:

La Commune a fait mieux jusqu’ici que d’adhérer a la convention de Genéve. Elle a scrupuleusement
respecté toutes les lois de I’humanité, en présence des actes les plus sauvages, des plus sanglants défis a la
civilisation et droit moderne, de nos blessés achevés sur le champ de bataille, de nos hopitaux bombardés, de

nos ambulances criblées de balles, de nos médecins et de nos infirmiéres méme égorgés dans 1’exercice de
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leur ministére*~".
Par ailleurs toutes les «robes noires» deviennent suspectes de collusion avec
Versailles. Rousselle se justifie par un arrété sur la direction des ambulances: «J’ai
surtout eu soin d’écarter des blessés ces visites fatigantes de gens qui, sous prétexte de
religion, viennent démoraliser les blessés, et ajouter aux souffrances physiques des
tortures morales...» Le 5 mai, Rousselle est destitué de son poste pour avoir échoué
dans sa politique de réquisition des ambulances et il est remplacé par Ulysse Landeau.
La société de secours fait obstacle a la mainmise de la Commune sur son matériel et
ses finances. Rousselle déclare qu’il a renoncé a réquisitionner parce que les médecins



menacaient de faire gréve et que les blessés «surexcités par le personnel religieux et
aristocratique [protestaient] aussi'Z%!». Les ambulances sont percues comme le vecteur
d’une propagande hostile, sans doute a raison. Le docteur Demarquay, chirurgien en
chef des ambulances de la presse, déclarera publiquement vouloir détourner les
fédérés du socialisme «sans famille, sans propriété et sans Dieu» pour les réinsérer
dans le giron de la foi:

Je sais, par mon expérience personnelle, que 1’ouvrier est plutdt égaré que méchant. Pendant la Commune, a
la suite de I’échauffourée du Mont-Valérien, je recus I’ordre de secourir les blessés fédérés. Je dus obéir, et
le lendemain, les Fréres de la Doctrine chrétienne qui les soignaient et moi-méme nous fiimes en butte a
mille dénonciations. Eh bien! ces fiers communards, au bout de quelques jours, étaient convertis, et lorsque

Cluseret m’intima 1’ordre de chasser les Fréres, ces mémes hommes intercédaient pres de la Commune pour
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que leurs modestes infirmiers en robe noire leur fussent laissés
De fait, une partie des ambulances, soucieuses de préserver leur autonomie, se
réorganisent derriere les lignes versaillaises, profitant du pavillon de Geneve pour
exfiltrer des membres des congrégations menacés d’étre pris en otages, et pour mettre
leur matériel a 1’abri des réquisitions. Le 24 mai, alors que les versaillais occupent les
Champs-Elysées, I’ambulance de la Croix-Rouge, qui s’était maintenue jusque-1a, ne
soigne plus que les soldats de I’armée réguliere.

Genevieve Bréton, évoquant I’attitude du docteur Chenu pendant la Semaine
sanglante, dit qu’il «brave les balles sans broncher, mais refuse la grace d’un enfant de
sept ans parce qu’il a peur qu’on ne le fusille par soupcon de communisme!Z8)». Pour
le récompenser de sa fidélité, le gouvernement de Thiers le nommera commandeur de
la Légion d’honneur en juillet 1870. A la décharge des ambulances, il faut reconnaitre
que la terreur que fait régner 1’armée versaillaise peut empécher certains médecins de
respecter le serment d’Hippocrate a la lettre. Ceux qui portent secours aux insurgés
blessés risquent d’étre envoyés a leur tour devant un peloton d’exécution.

Camille Pelletan cite un ancien interne des hopitaux de Paris, témoin de
I’exécution sommaire du vieux docteur Lecca, médecin de province, reconnu
coupable d’avoir soigné des fédérés!”?l. Aux Batignolles, c’est le docteur Ezquierdo,
clérical et royaliste, mais chirurgien-major du 257¢ bataillon fédéré et apprécié dans
son quartier pour son humanité, qui est fusillé a son tour apres avoir tenté de réanimer
un enfant victime d’un peloton versaillais. C’est encore le docteur Faneau qui refuse
de dénoncer les fédérés parmi ses patients a un capitaine versaillais nommé Blanchet,
qui le met en joue puis 1’exécute sur-le-champ en s’exclamant «Vous étes 1’ami de ces
coquins», faisant bien peu de cas du drapeau de Genéve. Quelque temps plus tard, le
journal Le National déplore que «par une déplorable erreur, des balles francaises
[aient], en un instant, tué cette jeunesse brillante d’avenir!80,



Rédigés en 1872, les souvenirs du docteur Bidard-Huberdiere, chirurgien normand
a ’ambulance du palais de I’Industrie, n’ont été publiés qu’en 1909 par extraits, puis
intégralement en 1945. Ils offrent un témoignage précis, qui se veut sans passion ni
coléere, sur les événements que traverse ce service de la Croix-Rouge. Royaliste,
Bidard est hostile a la Commune, mais s’efforce de demeurer impartial dans les soins
qu’il prodigue et manifeste méme une relative sympathie pour certains communards
comme Adolphe Assi, proche de I’Internationale, ou Louis Maljournal, membre du
Comité central de la garde nationale, et le général Auguste Okolowicz, qui sont tous
deux soignés a son ambulance. Il exprime au demeurant un dégoiit sans nuances
envers les insurgés de base et gofite assez peu leur manque de déférence quand ils
s’adressent a lui en donnant du «citoyen» en lieu et place de «docteur». Son humanité
semble toutefois appréciée par les blessés sous sa responsabilité. Il confie sa
douloureuse déception devant la brutalité des versaillais, dont il attendait la
délivrance, alors méme qu’il tente de faire respecter, tant que faire se peut, les regles
de déontologie médicale dans son service. Ainsi, il pleure de rage lorsqu’un soldat de
I’armée réguliere 1’empéche de soigner un blessé fédéré en lui intimant: «Pas les
panser... mais les fusiller, voila mon opinion/®!).»

Le parti pris n’est aucunement dissimulé chez le fondateur de la Croix-Rouge
britannique, John Furley, qui ne cesse de vanter la bravoure des soldats de Versailles,
adhérant a leur haine profonde pour la «canaille». Au terme de la Semaine sanglante,
il contemple depuis son balcon de la rue Cambacéres, dans le VIII® arrondissement,
les cadavres de 5 000 «communeux» alignés dans des tranchées, commentant le
spectacle par cette phrase terrible: «Des martyrs étaient nécessaires!22.»

Si la Commune a soupgonné les ambulances de la Croix-Rouge d’avoir aidé
I’exfiltration de prétres, ces mémes ambulances ont sans doute permis a quelques
communards d’échapper a la répression versaillaise en troquant leur képi de fédéré
contre un bonnet flanqué de la croix rouge qu’ils monnayaient parfois au prix fort.
Parmi la plus célebre évasion, celle de Jules Valles, qui, rasé et affublé de lunettes aux
verres teintés, déguisé en conducteur d’ambulance, est malgré tout reconnu le 28 mai
devant le Jardin des plantes par I’écrivain Maxime Du Camp, puis a 1’hopital de la
Pitié par le directeur Le Bas, mais il n’est dénoncé ni par ’un ni par 1’autre et parvient
a échapper aux baionnettes des soldats «luisantes comme des dents d’ogre affamé»
(dixit Vallés). Etrange rencontre entre I’auteur de L’insurgé et cet écrivain ennemi, qui
choisit néanmoins de ne pas ajouter I’infamie de la délation a I’exécration qu’il vouait
aux acteurs de I’insurrection.



«Une horde avinée de chouans fanatiques»

Pour peu que I’on déplace le point de vue, on ne peut manquer d’évoquer a son tour la
férocité des troupes versaillaises mises «au diapason des généraux et des officiers,
chauffées a blanc, saoulées de mensonge et d’alcool, dans les camps ou on les dressait
a Dignoble besogne qui allait leur échoirl®ly. Louise Michel évoque le
conditionnement des soldats de Versailles: «Afin que [contrairement] au 18 mars,
I’armée ne levat pas la crosse en 1’air, on gorgea les soldats d’alcool mélé, suivant
’ancienne recette, avec de la poudrelll*! et surtout entonné de mensonges!®4)...»
L’alcool joue ici le role inverse de celui qu’on lui attribue dans les événements du
18 mars: il sert de désinhibiteur de violence. Par la force des choses, les versaillais,
excités par 1’alcool pour en finir avec les séditieux parisiens, font également 1’objet
d’une représentation effrayante. Dans un article intitulé «Les réfractaires», le journal
Le Cri du peuple du 27 avril battait le rappel contre I’attaque imminente d’une «horde
avinée de chouans fanatiques».

Il existe bien des témoignages relevant 1’ivrognerie des soldats versaillais. Ainsi le
commandant du 119¢ bataillon de gardes nationaux, le boxeur Joseph Charlemont,
échappe a «une bande d’agents de police et de soldats ivres de boisson et de sang»,
venus |’arréter chez lui:

Aprés avoir perquisitionné partout, et n’ayant pas trouvé ce qu’ils cherchaient, furieux, ils emmenérent la
meére et I’enfant, au Luxembourg, pour les fusiller. Mme Charlemont put constater 1’ignoble conduite des
soldats de I’ordre, qui, par leur attitude et la grossiereté de leur langage, ne le cédaient en rien aux pires

brigands renfermés dans les bagnes. Quatre fois, elle fut arrétée et mise au bout des fusils avec menace de la
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fusiller si elle ne livrait pas son mari
Le journaliste communard Marc-Amédée Gromier rend compte du chaos et de la
désolation qui regne a Montmartre le 27 mai apprenant que «le magasin,
I’appartement et la cave de [sa] maison de la rue des Martyrs ont été pillés, saccagés
par les soldats de Versailles, aidés par les filles de joie du quartier. Rien n’est demeuré
intact, tout est perdu®!...» Le journaliste Paul Ginisty reproduit des rapports de police
des jours suivant la Semaine sanglante: «Trop de soldats ivres dans les rues: éviter
cependant les punitions publiques, comme cette exhibition d’un quartier-matitre de
marine et d’un soldat attachés par le milieu du corps a un arbre des boulevards; le
public proteste!®Z].» On retrouve une description plus subjective chez Elie Reclus qui
voit apparaitre «la Propriété, 1’Ordre et la Religion [...], sous la figure de trois soldats

en pantalon rouge, la figure cramoisie de sueur, de vin et de colére/8)», traquant les



fédérés dans une cave ou 35 personnes s’étaient réfugiées le 24 mai pour se protéger
des obus. Cette compagnie, composée en majorité de bourgeois parisiens apeurés, n’a
pas de mal a amadouer les soudards versaillais en leur offrant des bouteilles de vin.

Le récit de captivité d’un ouvrier non communard, typographe au tres
réactionnaire Gaulois, victime du ciblage de classe et raflé avec 15 autres compagnons
a son imprimerie, est reproduit sans filtre dans ce méme journal. On peut voir dans
cette publication quelque chose comme un aveu a demi-mot que les choses sont allées
trop loin, méme pour des amis de ’ordre. Enfermés a Satory dans des conditions
effroyables, les prisonniers sont couchés dans la boue a la merci des mitrailleuses
braquées sur eux et prétes a tirer au moindre mouvement: «Les plus hardis tenterent
de se lever; mais a chaque mouvement les meurtrieres vomissaient du plomb, en
méme temps que les imprécations des soldats ivres; et les balles lancées au hasard
frappaient “dans le tas”[82].»

Ici encore, faute de données quantifiables, on ne peut que reprendre la réflexion
frappée au coin du bon sens du docteur Sournia, auteur d’une Histoire de I’alcoolisme:
«II est vraisemblable que I’ivresse fut aussi répandue chez les communards exaspérés
et épuisés que chez les versaillais victorieux.» Dans un souci de rééquilibrage, il cite
le témoignage accablant d’un médecin aliéniste de Dinan sur la «libération
triomphale» de la capitale: «A la rentrée des troupes dans Paris en 1871, nous plimes
voir par nous-mémes 1’ivrognerie dans 1’armée poussée au plus haut degré. Lignards,
mobiles, artilleurs, cavaliers rentraient dans un état épouvantable. Sales, déguenillés,
ivres, ils allaient péle-méle, abrutis par les fatigues et les privations, sans doute, mais
plus encore par I’ivresse2%),»

Alors qu’il reprend son poste de responsable de 1’admission a 1’hopital Sainte-
Anne, le docteur Valentin Magnan, qui deviendra le chantre de la lutte antialcoolique,
observe chez les internés des cas de delirium tremens émanant de chaque camp:

Ces hallucinations varient a I’infini, mais elles reflétent souvent I’objet soit des occupations journaliéres, soit
des préoccupations dominantes du moment, avec cependant un choix tout particulier pour ce qui est le plus
pénible, le plus désagréable. Ainsi, lors des derniers événements, pendant la guerre allemande, les malades
voyaient des Prussiens, s’entendaient traiter d’espion, on les appelait Bismarck. Plus tard, pendant et aussit6t

aprés la Commune, les alcooliques appartenant aux troupes réguliéres voyaient des communards, des gardes
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nationaux; ces derniers, au contraire, des versaillais
De son co6té, Robert Tombs veut atténuer les légendes urbaines autour des «soldats
paysans, solidement dopés a I’alcool et détestant ataviquement la villel?2)». Selon lui,
«la troupe resta entiérement sous le controle de ses chefs: Paris ne fut pas mis a sac
par une foule de ruraux enragés ou avinés'23)». Les troupes versaillaises restent dans
I’ensemble plus disciplinées que déchainées, méme si 1’avancée vers 1’Est parisien est



propice a une montée des tensions, car «le soleil décuplait la fatigue et la soif, et le vin
coulait a flots'?)». Les soldats de 1’armée réguliére ont été travaillés par la
représentation des communards dépeints en «assassins» et en «voleurs», au cou
desquels on accrochait des écriteaux portant ces mentions avant de les fusiller,
«parfois on enfongait dans leur bouche un goulot de bouteille, et 1’on épinglait sur leur
poitrine I’inscription: “ivrogne”'2>)». Dans 1’ensemble, Tombs offre I’image d’un bain
de sang programmé froidement et implacablement dirigé par un commandement
militaire composé essentiellement d’officiers bonapartistes et royalistes. Une chose
reste certaine: 1’alcool n’a pas été le facteur déterminant du massacre. Le choix est
politique, résumé par le télégraphe de Thiers adressé aux préfets le 25 mai: «Le sol est
jonché de leurs cadavres; ce spectacle affreux servira de lecgon, il faut I’espérer, aux
insensés qui oseraient se déclarer partisans de la Commune.»

Avilir une population insurgée

A ce stade d’empilement d’épisodes alcooliques, 1’effet d’accumulation engendre
forcément une impression trompeuse. Une telle anthologie peut-elle prétendre a
I’exhaustivité? Que pesent ces cas dans la masse des centaines de milliers de
Parisiennes et Parisiens qui ont participé a la Commune? Le soiffard fédéré est en
quelque sorte ’arbre qui cache la forét. Il sert un discours ou 1I’anecdote lamentable
doit sidérer I’opinion par la focalisation, 1’exagération, la répétition et la
généralisation. Un choix s’opere a dépeindre les exces supposés plutot que les
conditions d’existence et les aspirations d’une classe dont on entrave 1’émancipation.

On a pu voir que I’ivresse des communards ne revéet aucun caractere déterminant
dans le cours des événements de la Commune. Phénoméne de masse ou ensemble
d’épisodes marginaux selon les récits, on peut encore s’interroger sur la partialité des
témoins directs.

Prenons le cas de I’infirmiere Alix Payen, engagée dans le 153¢ bataillon de la
garde nationale, qui adresse des lettres a sa mere a qui elle n’a aucune raison de cacher
quoi que ce soit. Elle évoque seulement deux cas de fédérés portés sur la boisson au
sein de son bataillon. L’un est le poéte Paul Parelon qui, aux prises avec un chagrin
d’amour, cherche, le soir venu, a réfréner son envie de boire outre mesure. L’autre est
un tendre garnement de Clichy nommé Chanoine, qu’elle accompagne dans son
village voir ses parents, qui écluse verre de vin sur verre de vin avec les amis qu’il
rencontre a chaque pas'?®l. Il ne s’agit donc pas d’une alcoolisation collective
systématique.



A Tinverse, le chirurgien Bidard-Huberdiére, qui ne cache pas son hostilité a
I’endroit de la Commune, mais qui continue a soigner les gardes nationaux blessés,
note dans son journal que 1’état des fédérés s’est dégradé apres les premiers revers du
début du mois d’avril: «Bient6t les bataillons [ne sont] plus composés que de deux a
trois cents ivrognes, hurlant pour s’encourager, marchant de travers pour se pousser,
inspirant le dégofit sans se faire prendre au sérieux'2/).»

Les ouvrages de référence des acteurs, mémorialistes et historiens, témoins directs
de la Commune, tels Louise Michel, Lissagaray, Lefrancais, Reclus, Jules Andrieu ou
Arthur Arnould, ne font pas cas du phénomene alcoolique.

Elie Reclus, directeur de la Bibliothéque nationale sous la Commune, régle encore
leur compte aux rumeurs versaillaises, en défendant I’honneur du peuple insurgé:

Détail du photomontage d’Ernest Eugene Appert, Prison des Chantiers, le 15 aolit 1871, Versailles. On peut
identifier les communardes Louise Bonnefoy avec la casquette de cantiniére, Hortense David Machu (a la

bouteille) et Eugénie Morel (assise a gauche).



Ses ennemis le disent débauché, ivrogne, fainéant, dissipateur, lui attribuent toutes les infamies de Rome, de
Sodome et de Gomorrhe. Mais le peuple des ateliers n’est point celui des Tuileries et du Jockey Club, de la
Bourse et de la Maison Dorée. La vérité est qu’il n’est pas de grande ville dont la population prise en masse
soit plus intelligente et moralement plus saine, plus sympathique, plus équitable. La ville avec ses
1,5 million d’habitants, fuyards non compris, la ville avec ses immenses trésors, publics et privés, appartient
absolument a 200 000 voyous, comme on dit, aux crapules de Montmartre et aux charognes de Belleville,
pour employer le langage élégant des amis de 1’ordre; jamais ville ne fut plus rangée, plus paisible a

P’intérieur. On mange tranquillement la soupe en famille, pendant que les bombes Thiers tombent par-ci par-
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la dans le quartier
On trouve bien chez Benoit Malon un passage quelque peu elliptique, ou il semble
faire le tri entre les braves et les «non-valeurs''2*l», probablement dissipés par les
effluves d’alcool:

Il est bien entendu que tous les fédérés n’étaient pas des héros sans peur et sans reproche, il y avait

certainement des non-valeurs. Les sept ou huit mois de siége et de privations avaient donné a un trop grand

nombre des habitudes que leurs camarades leur reprochaient sévérement; mais il y avait parmi les

combattants de la Commune 50 000 soldats de la révolution, a peu prés tous ouvriers, héroiques de
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constance, de courage et d’abnégation
En tout cas, dans ces récits, on lira peu de descriptions d’effusions collectives
joyeuses, a I’instar des banquets civiques de la Grande Révolution ou 1’on enchafnait
moult toasts républicains. En dehors, sans doute, de la journée du 28 mars ou «la
Commune est proclamée dans une journée de féte révolutionnaire et patriotique,
pacifique et joyeuse, d’ivresse et de solennité, de grandeur et d’allégresse, digne de
celles qu’ont vues les hommes de 92... C’est aujourd’hui la féte nuptiale de 1’idée et
de la République!?y. Dans les témoignages, souvenirs, journaux ou correspondances
de communardes et communards de diverses origines sociales, hommes et femmes de
lettres ou du peuple, la question de 1’ivrognerie est globalement en retrait. En
revanche, on ne peut que souligner leur attention constante aux questions politiques et
sociales de la Commune et aux enjeux stratégiques!?l, ainsi que leur volonté de
prendre enfin la parole, dans les réunions publiques et les clubs.

De I’autre bord, parmi les commentateurs anticommunards, tous ne témoignent
pas de la méme attention a l’alcoolisme supposé des communards. Ainsi, il est
presque étonnant que le docteur Alexandre Guéniot, qui livre dans ses Souvenirs de la
guerre de 1870 et de la Commune un modele de littérature hostile et sans nuances, ne
fasse aucune mention de cette fameuse ivrognerie tant évoquée par certains de ses
collegues. Et soucieux de donner autant qu’il peut une vision équilibrée d’un
événement qu’il réprouve en partie, le poete Catulle Mendes semble regretter les
facilités auxquelles il a lui-méme cédé: «Quelques hommes s’enivrant dans les débits
de liqueurs — j’ai eu peut-étre tort d’insister moi-méme dans ces notes sur le coté



“beuverie” du mouvement insurrectionnel —, quelques hommes ivres ne doivent pas
nous autoriser a traiter d’ivrognes cent mille hommes parmi lesquels il y a
certainement des gens honorables et convaincus de la justice de leurs
revendications! 122 »

Mais, quelles que soient les nuances autour du roman de 1’alcool sous la
Commune, il apparait clairement qu’apres 1871, le terme d’alcoolisme va servir de
«mot codé1®l, pour discréditer I’irrationalité de la classe ouvriére. Une
stigmatisation a laquelle 1’élite du corps médical va vouloir fournir toute sa caution
scientifique.

[*] La sortie du général Le Beeuf, ministre de la Guerre de Napoléon III, est passée a la postérité. Tandis que
Thiers, alors député, lui reprochait sa précipitation belliqueuse, il répliqua: «Nous sommes préts et archipréts. La
guerre dit-elle durer deux ans, il ne manquerait pas un bouton de guétre a nos soldats.» Il n’y a pas lieu de revenir
en détail sur ce qui a profondément désorganisé 1’armée francaise en 1870, fiére de ses fusils chassepots, mais
nettement inférieure en nombre et en artillerie. L’épidémie de variole cause a elle seule 23 469 morts au sein de
I’armée frangaise et prés de 200 000 malades.

[2*] «Il fait la noce éternelle. / La table est dans la tonnelle; / Mort ivre, il tombe dessous; / Et, c’est la sa réussite, /
Il va, quand il ressuscite, / Au paradis pour six sous», c’est I’éloge du «Parisien du faubourg» que prononcait déja
Victor Hugo en 1859.

[3*] Journal républicain modéré dans lequel officie Gustave Chaudey et qui publie en feuilleton Les Rougon-
Macquart d’Emile Zola.

[4*] Mirabeau (1749-1791), député du tiers état sous la Révolution, tenait une sérieuse réputation de libertin et
d’intempérant.

[5*] Ce dont ne se prive pas d’ailleurs le criminologue Cesare Lombroso dans son ouvrage Le crime politique et les
révolutions, Paris, Félix Alcan, 1892.

[6*] Exécuteur testamentaire de Proudhon et adjoint au maire de Paris sous Jules Ferry, Chaudey était tenu
responsable de la fusillade qui va provoquer la mort du blanquiste Théodore Sapia lors des journées
révolutionnaires du 22 janvier 1871.

[7*] «La garde nationale, ce n’est pas une armée», notait Pierre Denis dans Le Cri du peuple du 29 mars 1871,
«C’est le peuple armé, c’est le suffrage universel ayant un fusil pour appuyer au besoin son vote».

[8*] Hopital-prison réservé aux prostituées.

[9*] Financées par souscription dans la presse nationale au déclenchement de la guerre contre la Prusse. Elles ont
accueilli 25 000 hospitalisés, dont 2 614 fédérés, entre septembre 1870 et le 24 juin 1871.

[10*] Mac-Mahon sera lui-méme dirigeant de la Croix-Rouge francaise a la fin de sa vie.

[11*] La légende selon laquelle I’ajout de poudre a canon augmente I’effet de 1’alcool a déja cours sous la
Révolution, et «aussi bien la reine que les révolutionnaires ont été accusés de cette manipulation». Dans Michel
Craplet, L’ivresse de la Révolution. Histoire secréte de 1’alcool, 1789-1794, Paris, Grasset, coll. «Document»,
2021, p. 65.

[12*] Le terme de «non-valeurs sociales» est emprunté au lexique des aliénistes qui désigne les «dégénérés».



CHAPITRE 2

LES MEDECINS CONTRE LA COMMUNE

Le physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est un homme qui
est saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il poursuit: il n’entend pas les cris
des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée et n’apergoit que
des organismes qui lui cachent des problémes qu’il veut découvrir.

Claude BERNARD, Introduction a la médecine expérimentale, 1865

Meéconnaitre ou hair la classe qui produit tout est la caractéristique actuelle d’une

bourgeoisie jadis grande, qu’affolent aujourd’hui les révolutions d’en bas!!!,

Prosper-Olivier LISSAGARAY

Avant de poser sur la Commune un regard qui se voudrait clinique, les
pontes de la médecine qui assistent aux événements la voient d’abord avec
des yeux de bourgeois. Les séances de 1’Académie de médecine et de la
Société de chirurgie de Paris «se sont tenues toutes les semaines comme si
de rien n’était durant tout le siége et la Commune de Paris'?!», sauf pendant
la Semaine sanglante. La littérature médicale reste muette sur le massacre
des fédérés et les effroyables conditions des prisonniers, mais s’indigne des
incendies et de I’exécution des otages versaillais. Vae victis!

La tonalité des bulletins comme Le Journal de médecine et de chirurgie
ou L’Union médicale ne laisse planer aucun doute sur la position
majoritaire au sein de la profession. Dans L’Union médicale, on énumere
les noms des médecins dont les demeures ont été détruites:

On nous cite les docteurs Laboulbéne, Audhoui et Dechambre, dans la rue de Lille; a la Croix-
Rouge, le docteur Genouville; dans la rue de Beaune, le docteur Martineau, atteint en outre a la
téte par un éclat d’obus qui, heureusement, lui a fait une blessure sans gravité; dans la rue
Boissy-d’Anglas, le docteur Paris; rue Royale, le docteur Lacroix. Mobilier, bibliotheque,



souvenirs les plus chers, tout a été dévoré par les flammes. Dans un pareil sinistre, que de
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pertes irréparables et qui déchirent le ceeur
Le bulletin salue notamment le courage du docteur Léon Le Fort qui, durant
la Semaine sanglante, a résisté a 1’ordre d’évacuation de son domicile, au 3,
rue de 1’Université, préservant ainsi le quartier d’un brasier certain.
L’officier insurgé venu lui signifier I’ordre incendiaire, lui-méme dans un
état de démoralisation complet, a fini par s’enfuir, renoncant a mettre a
exécution son projet d’incendie. Dans les colonnes du journal, on loue
également I’intervention des internes de 1’Hotel-Dieu qui, au terme d’apres
négociations, ont fini par convaincre un bataillon de «jeunes gens de 14 a
18 ans, couverts de capotes marron qui leur descendaient jusqu’aux talons,
avec des képis trop grands'4)», de renoncer a embraser Notre-Dame-de-
Paris, ce qui aurait mis en danger 900 malades, dont 150 blessés fédérés,
hospitalisés de I’autre coté de la rue. Il leur faudra encore le lendemain,
mercredi 24 mai, pour circonscrire un nouveau départ de feu. Le lundi
22 mai, le palais du Luxembourg est épargné du sinistre grace a la présence
de blessés que 1’ambulance, dirigée par le docteur Danet, refuse d’évacuer.
Ajoutons qu’en gagnant du temps pendant 1’évacuation de son ambulance
remplie de blessés protégés par la convention de Geneve, le docteur Mahé
et son personnel réussissent a sauver 1’hotel de la Marine des flammes
auxquelles les vouait un ordre du Comité de salut public, le 23 mai. Par
ailleurs, L’Union médicale déplore la perte d’un manuscrit précieux sur
I’histoire de 1’ancienne Faculté de médecine de Paris qui a péri dans
I’incendie d’une annexe de I’hotel de ville appartenant a 1’Assistance
publique.

Sur le fond, L’Union médicale exprime sans détour «sa profonde
aversion contre ’abominable régime [...] qui a opprimé Paris'?)» et compare
les «barbares teutons» aux «sauvages communards», allant jusqu’a affirmer
que «la Commune n’a été qu’un plagiat prussien'®». Le matérialisme et
I’athéisme qui ont animé I’insurrection sont relégués au rayon de la
«science allemande» et les descriptions de la force brute manifestée par «les
réquisitions a main armée, les mesures barbares des otages, le



bombardement, I’incendie par le pétrole» renvoient a une philosophie toute
bismarckienne...

Lorsque sonne 1’heure des comptes, le docteur Simplice se dit «effrayé»
par le nombre de médecins qui ont rempli des fonctions médicales «pendant
I’ignoble proconsulat du 18 mars», mais refuse d’en révéler les noms!*!. En
revanche, il observe avec plaisir qu’a 1’exception de deux ou trois d’entre
eux, la plupart sont inconnus du who’s who médical. «Ce n’est pas la fine
fleur de la profession'Z», se rassure-t-il. Pas de noms respectables donc,
mais un «demi-monde médical», des «médecins sans clientele», voire des
usurpateurs.

Bien loin de ces sous-médecins, tout au-dessus du gratin, siege le docteur
Jean-Baptiste Barth, vice-président de I’Académie de médecine en 1871. Il
est I’intime confident de nombreuses familles de la haute société parisienne.
Il est aussi un ami d’Adolphe Thiers et son médecin personnel. Barth a vu
sa propre maison détruite durant les incendies de la Commune. A sa mort
en 1877, deux mois apres celle de Thiers, le docteur Emile Decaisne
prononcera son éloge funebre devant la Société francaise de tempérance,
fondée lors d’une réunion au domicile du défunt, le 29 décembre 1871.
Comme le raconte Decaisne dans son oraison, le traumatisme provoqué par
les journées de 1871 a joué un role fondamental dans la création de
1’association:

Pendant le siége de Paris et pendant la Commune, il avait vu dans tout leur jour les progres
effrayants de 1’ivrognerie; il avait assisté comme nous, la honte et la rage dans le cceur, a ces
saturnales monstrueuses et immondes faites de sang, de boue et d’alcool, et éclairées a la
derniere heure par les lueurs sinistres de I’incendie qui n’avait pas épargné sa maison. Il avait
compris comme nous tous ici que cette question de 1’alcoolisme intéresse au premier chef
I’avenir de nos populations, et son patriotisme lui avait démontré qu’il fallait s’en préoccuper,
si I’on voulait que la France ne descendit pas du rang qu’elle a le droit, malgré ses désastres et

ses malheurs, d’occuper parmi les nations!&/.

Mais — medicus sit christianus, un médecin ne doit-il pas étre avant tout
chrétien? — le ressentiment avait laissé place a la compassion et le bon
docteur Barth s’était montré un bienfaiteur discret, comme il se doit, aupres



de «pauvres gens», «victimes indirectes de la guerre civile». Il avait pris
sous son aile une famille ouvriere du faubourg du Temple dont le pere
s’était «compromis dans 1I’insurrection»:

Je le vois encore prenant les mains de la pauvre femme, caressant les enfants, séchant leurs
larmes et trouvant pour chacun un mot d’encouragement, ramenant enfin I’espérance dans ces
ceeurs ulcérés par la misére et le désespoir. Il retourna au faubourg du Temple quatre ou cing

fois a mon insu. Bref, il fit si bien qu’il placa en apprentissage deux des enfants et qu’il réussit
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a faire sortir de prison le mari repentant et corrigé pour toujours
Le joli conte rédempteur n’atténue en rien le mépris dont bien des médecins
de I’ Académie accablaient la population ouvriere et a fortiori communarde.
A partir de 1871, les publications des docteurs Jules Bergeron, Gustave
Bouchereau, Albert Dastre, Prosper Despine, Jean-Vincent Laborde, Aimé
Linas, Ftienne Lancereaux, Ludger-Jules Lunier, Bénédict-Augustin Morel,
Valentin Magnan ont pour objectif d’influencer le débat public sur le danger
de I’alcoolisme en mettant en avant la notion de «dégénérescence
nationale» dont la Commune aurait été 1’acmé. Comme nous 1’avons vu
chez Brierre de Boismont, qui décelait sur les visages mémes des
communards morts les traits de 1I’ivrogne et de I’idiot, «les aliénistes de
I’époque sont unanimes pour reconnaitre les stigmates de la folie et de la
dégénérescencell?» sur les cadavres ou les prisonniers. Dans cette
opération de pathologisation du moment révolutionnaire, I’imaginaire de
classe et le jugement politique partial qui en dérive se drapent d’oripeaux
scientifiques pour déceler chez les chefs de la Commune les prétendus
symptomes de troubles mentaux et souligner le danger national que
représentent les libations collectives.

En 1871, au cceur d’un petit livre sur les effets de 1’alcool, le médecin
marseillais Prosper Despine concentre dans un passage sur la Commune
tous les lieux communs sur le sujet:

L’alcool, cet agent excitateur par excellence de toutes les perversions du cceur, a joué un role

immense dans la folie morale des communards parisiens. Les meneurs, fruits secs de la

littérature, des arts, du barreau, de toutes les écoles, dévorés d’ambition et de ce besoin de

jouissances matérielles qu’avait favorisé le regne déchu, individus complétement dénués de
sentiments moraux, trompant le peuple, se servant de lui pour arriver d’un seul bond aux



richesses et au pouvoir; les menés, pervertis de longue date, non par imitation de ce qui se
passe chez des peuples voisins, ainsi que 1’a supposé le général Trochu, mais par toutes les
causes d’infection morale qui pullulaient de plus en plus dans la capitale et dans les grandes
villes; les meneurs et les menés, dis-je, ont été poussés au paroxysme de la folie, a ce besoin de
destruction qui le caractérise, par les quantités énormes de boissons alcooliques qu’ils ont
consommeées en vidant les caves de toutes les maisons ot ils pénétraient. Y avait-il parmi eux
des fanatiques, ainsi qu’il s’en est rencontré parmi les hommes de 93? Non, on ne peut pas leur
faire cet honneur. Il n’y avait chez eux que des ambitieux, que des orgueilleux, des pervers et

des pervertis de toute espéce, de la pire espece principalement, tous plus ou moins

alcoolisés! ],

La theorie de la degénérescence appliquée a la
Commune

Dans Les hommes et les actes de [I’insurrection de Paris devant la
psychologie morbide!'2), le docteur Laborde, aliéniste a Bicétre et pilier de
la Iutte contre 1’absinthisme, trouve dans la Commune un domaine
d’application des théories déterministes sur la pathologie héréditaire, qui
sont au centre des débats des aliénistes de 1’époquell3]. 11 affirme que la
«monstruosité psychique» qui anime un certain nombre d’insurgés provient
d’une «prédisposition héréditaire» ou d’une «hérédité morbide», a laquelle
s’ajoute le phénomene aggravant de la dipsomanie. Son livre se présente
sous forme de notes adressées au pionnier de la psychiatrie expérimentale,
le docteur Moreau de Tours'2"!, I’'un des péres de la pathologie héréditaire
avec Prosper Lucas et, principalement, Bénédict Morel.

Issue des théories naturalistes prédarwiniennes (Buffon, Lamarck), la
théorie de I’hérédité-dégénérescence attribue un role biologique tout-
puissant a 1’hérédité dans la transmission et le développement de la folie.
Elle apparait alors totalement novatrice, jusqu’a devenir la théorie
dominante dans la psychiatrie de 1’époque. Le concept fourre-tout de la
dégénérescence servira pendant prés d’un siecle de clef d’analyse aux
malheurs de 1’époque, avant d’étre rejeté par les psychiatres et de
disparaitre des manuels de médecine en 1950. Toutefois il faut en voir
certaines réminiscences a travers des variants déclinistes contemporains.



Figure de proue de cette école, Bénédict Morel adjoint au facteur
héréditaire une considération métaphysique fort répandue a 1’époque selon
laquelle la dégradation de 1’espece humaine serait inscrite dans ses genes
depuis le «péché originel». Pour Morel, la maladie mentale suppose une
prédisposition héréditaire, une tare cachée qu’il définit comme une
«déviation maladive d’un type primitif» transmissible de génération en
génération. Mais ce sont les conditions dégénératives liées au milieu —
misere, malnutrition ou miasmes — qui exacerbent les pratiques déviantes et
révelent la tendance innée a la folie. «Tout en admettant que les
dégénérescences ne sont pas toutes héréditaires et que les affections
héréditaires ne sont pas toutes des dégénérescences, [Morel] montre bien
une tendance a confondre les deux catégories14].»

Le psychiatre présente 1’alcoolisme des classes dangereuses comme un
moteur du processus dégénératif qui renvoie I’humain a 1’état sauvage:
«L’ivrognerie, par exemple, va provoquer chez la descendance n’importe
quelle autre forme de déviation de comportement, que ce soit 1’alcoolisme,
bien siir, ou que ce soit une maladie comme la tuberculose ou que ce soit
une maladie mentale, ou méme que ce soit un comportement
délinquant!12]»

Avec ’apparition et I’expansion des asiles d’aliénés, les médecins-
aliénistes, qui classifient et isolent les «dégénérés», se sentent de plus en
plus investis d’une mission de protection de 1’ordre social en proie aux
bouleversements de I’ére industrielle. Entre 1838 et 1913, le nombre de cas
traités en établissement psychiatrique passe de 8 390 a 77 013, selon les
statistiques officielles. En s’assignant le role de vigie, la psychiatrie, note
Michel Foucault, «ne cherche plus essentiellement a guérir. Elle peut
proposer de fonctionner simplement comme protection de la société contre
les dangers définitifs dont elle peut étre la victime de la part des gens qui
sont dans un état anormal'"l».

La théorie de la dégénérescence permet de médicaliser toute une partie
des alcooliques, des prostitués et des onanistes, érotomanes, homosexuels et
autres «déviants sexuels» ou jugés comme tels, mais aussi des rachitiques
ou des mélancoliques, en les enfermant en hopital psychiatrique le temps de



les «guérir», dans des conditions aussi peu soutenables que celles des
détenus de droit commun.

Sous le Second Empire, Morel étudie la misere des ouvriers et paysans
de Rouen et son impact sur 1’incidence du crétinisme. Il affirme comme une
évidence qu’«au sein de cette société si civilisée existent de véritables
variétés qui ne possedent ni I’intelligence du devoir, ni le sentiment de la
moralité des actes, et dont 1’esprit n’est susceptible d’étre éclairé ou méme
consolé par aucune idée de 1’ordre religieux». Et de poursuivre en langant le
célebre syntagme: «Quelques-unes de ces variétés ont été désignées a juste
titre sous le nom de classes dangereuses.» Des lors, Morel écrit «au
sénateur-préfet de Seine-Inférieure pour lui offrir ses services et lui
proposer un véritable plan de surveillance des populations misérables!1®)».
L’étude de la folie, considérée comme une pathologie non plus individuelle,
mais comme un produit social, est donc appelée a se développer sur le
terreau de la question sociale. Et le theme de la dégénérescence sera utilisé
pour traiter de 1’ensemble des maux qui touchent la société. Ce nouveau
regard médical éminemment idéologique offre un passe-partout pour
«expliquer a priori tout phénomeéne de déviance, indépendamment de ses
connotations culturelles, économiques ou sociales'/)» aux aliénistes qui
sont «d’autant plus indulgents face aux approximations de la démonstration,
que I’hérédité du dissemblable justifie leur ambition d’acquérir la position
d’expert, conseiller du princel18]».

Fort du corpus médical établi par Morel, I’auteur de Les hommes et les
actes de I’insurrection de Paris devant la psychologie morbide applique la
théorie de la dégénérescence a la Commune. Laborde fouille dans
I’historique médical des insurgés qu’il tient pour responsables du «vent de
folie» qui a soufflé sur Paris, a la recherche d’antécédents héréditaires et de
désordres fonctionnels ou émotionnels*l, Pour ses études de cas, il n’a
évidemment procédé a aucun examen clinique, mais il a compulsé les
biographies a charge des Hommes de la Commune rédigées par Jules
Clérell®]  ouvrage que Laborde considére comme «sérieux,
consciencieusement fait». C’est dire ou Laborde place 1’objectivité de ses
sources! Derriere de simples initiales, on reconnait aisément les blanquistes



Théophile Ferré, Raoul Rigault, Emile Eudes ou encore Jules Allix, figure
excentrique de la Commune dont les antécédents psychiatriques ne
manquent jamais d’étre signalés.

Laborde brosse le portrait d’une jeunesse déclassée, biberonnée a
I’athéisme, qui a fourni «la plupart des faiseurs de complots, des orateurs
favoris des réunions publiques, et enfin des acteurs désignés du dernier
drame qui vient de se jouer». Son portrait de Théophile Ferré concentre
toutes les tares de 1’insurgé type:

Une propension extréme a 1’excitation, partant a la violence des paroles et des actes; un
contentement et une admiration de soi sans limites. [...] Son nom se rattache aux
déterminations les plus violentes, aux mesures les plus excessives de cette fatale période:
perquisitions, séquestrations; atteintes a la liberté individuelle, a la liberté de la presse;
exécutions sommaires, partielles ou générales; massacre des otages; finalement, participation
aux actes incendiaires.

Laborde pense trouver dans 1’aliénation de la mere de Ferré, victime de
crises délirantes aigués, et décédée dans un asile d’aliénés, la preuve d’une
hérédité morbide. Ce qu’il ne dit pas, c’est ce qui a déclenché la psychose
de la pauvre femme, internée apres avoir été forcée par les versaillais a
révéler la planque de son fils. Ainsi lit-on dans le dictionnaire Maitron:

Tentant de faire avouer a la mére I’endroit ot son fils se cachait, on I’intimida en menagant
d’emmener sa fille, qui n’y aurait probablement pas survécu. Epouvantée, la mére pleura et
supplia, malgré les tentatives de sa fille de la rassurer. Prise de panique, elle prononga «rue
Saint-Sauveur». On cerna donc la rue en question pour arréter Théophile Ferré, qui fut fusillé

quelques mois plus tard. Marie Ferré fut relachée au bout de huit jours, tandis que leur mére
[20]

perdit la téte et mourut peu apres a 1’«asile d’aliénés» de Sainte-Anne
Quant a Rigault, I’enquéte de personnalité de Laborde, plus proche d’une
fiche de police au lyrisme échevelé que d’une étude clinique, le décrit
comme «un fruit sec dans toute 1’acception du mot, non pas qu’il manquait
d’intelligence, loin de la, mais ses tendances le portérent toujours a faire
une application avortée, nulle ou malsaine de ses aptitudes». Ayant échoué
a entrer dans les grandes écoles a cause de son dilettantisme, il aurait, selon
’aliéniste, préféré «fréquenter assidiiment, avec des acolytes de son choix,
certains établissements mal famés ou 1’on politiquait inter pocula [le verre a



la main] et dans I’orgie, sorte d’académies borgnes d’athéisme, de
socialisme de mauvais aloi, de révolutionnisme excessif, en un mot de la
débauche la plus profonde des sens et de I’intelligence».

La «vocation policiere» de Rigault, qui prend la téte de 1’ex-préfecture
de police des le début de I’insurrection et dont Blanqui disait qu’il était un
«préfet né», n’échappe pas au discours psychologisant de Laborde:

[Souvent aux prises avec la police], il faisait plus, il s’exposait a ses recherches et a ses coups,
s’étudiant, avec un malin plaisir, a la dérouter, a 1’agacer, a jouer avec elle; il avait, en effet, la
passion de faire lui-méme de la police, d’étudier et de s’approprier, en quelque sorte, les
procédés mis en ceuvre contre lui; et ce n’est pas le c6té le moins curieux de cette étrange
nature, que cette sorte de manie policiere dont il fut possédé jusqu’au point d’arriver, hélas, a
la réaliser avec la terrible violence de ses préméditations vengeresses et instinctives. [...] Il
arriva enfin ce jour tant désiré ou il lui fut donné de mettre a exécution 1’objet favori de ses
sinistres aspirations: tenir en ses mains le pouvoir absolu et discrétionnaire d’arrestations, de
réquisitions, de vie sur les personnes.

Laborde croit déceler chez Rigault une révolte fondatrice contre le pere —
qui a lui-méme été sous-préfet — et donc contre 1’autorité, «témoignage
d’une perversion morale et affective» qui va le conduire a 25 ans a décréter
«officiellement le meurtre des peres de famille». De facon similaire,
Laborde lie la supposée mégalomanie d’Emile Eudes & la pathologie du
pere «mort dans un état de folie confirmée».

L’écrivain et ami de jeunesse de Flaubert Maxime Du Camp, fils d’un
chirurgien décédé alors qu’il était jeune enfant, a volontiers recours au
vocabulaire médical et psychiatrique dans ses «autopsies sociales» de Paris,
et particulierement dans ses écrits sur la Commune, considérés comme un
acces de «fureur maniaque». Péremptoire, il affirme que «plus d’une des
brutes qui ont ordonné d’incendier notre ville avaient passé par des
établissements d’aliénés et y retourneront», et que «plus d’un des
malheureux qui leur ont obéi» y ont séjourné par la suite2l). Il dresse au
passage une nomenclature des dirigeants de la Commune selon leurs tares
psychiques: le fantasque Jules Allix est décrit comme un «maniaque
prophétique, ridicule et incohérent, mais bon homme, fort doux et
absolument inoffensif»; les blanquistes Rigault, Ferré et Gabriel Ranvier
seraient, quant a eux, atteints de «monomanie homicide»; le membre de



I’Internationale, Jean-Louis Pindy, de «pyromanie», car tenu responsable de
I’incendie de 1’hétel de ville; le blanquiste Emile Eudes de «cleptomanie»;
Delescluze de «monomanie du pouvoir»; Félix Pyat «d’alcoolisme, comme
tous les fédérés; de lycanthropie féroce compliquée de lacheté»; quant a
Vermersch, il serait flanqué de «scatologie furieuse!22l», etc.

Jules Valles, a qui Du Camp diagnostique un état de «monomanie
raisonnante», est relativement épargné, alors qu’il offre, selon les termes de
I’historienne Laure Murat, «un exemple unique, qui balaie tout le spectre
des relations entre politique et aliénation mentale au x1x¢ siécle23l». Interné
arbitrairement dans sa jeunesse par la décision de son pére, qui voyait dans
son opposition a Napoléon III un signe de folie, il doit sa libération a son
ami Arthur Arnould, futur communard. Du traumatisme de son propre
internement et de celui de ses proches (sa sceur et son ami, le dessinateur
André Gill), Valles tirera une conscience «anti-aliéniste» en opposition a
I’idée de prédestination des théories de la dégénérescence. D’abord enfoui
dans son ceuvre, ce sentiment s’exprime avec une radicalité inquiete dans
un article écrit en 1881 en hommage a Gill: «Il faut s’y mettre a mille et ne
pas attendre d’étre fou pour monter a 1’assaut des bastilles. Nous irons peut-
étre bien un jour renverser tout cela, maisons de fous comme maisons de
rois, mais peut-étre aussi quand nous entrerons dans la place, je me
heurterai contre un fou a cheveux blancs et a poings d’Hercule: ce sera Gill
qui, ne me reconnaissant pas, me tuera24/.»

Voir des fous partout

L’ouvrage de Laborde est salué avec le plus grand sérieux par les membres
de la Société médico-psychologique, lors de la séance du 15 janvier 1872.
Les éminents confreres du psychiatre jugent son travail intéressant bien
qu’approximatif sur le nombre d’aliénés réels au sein de la Commune. Les
meédecins présents, dont le docteur Lunier, auraient voulu charger un peu
plus la barque. Le docteur Mundy, a qui I’on doit plusieurs avancées dans le
transport des blessés en voiture-ambulance pendant la guerre, insiste sur le



role qu’auraient joué certains étrangers, dont «deux Hongrois, notoirement
aliénés, qui s’étaient évadés de I’asile de Pest!22)».

Mais 1’approche systématique de Laborde suscite tout de méme
quelques réserves. En mars 1872, dans les Annales médico-psychologiques,
le docteur Baume émet des critiques sur le caractere assez peu scientifique,
voire carrément exalté, des notes de Laborde: «La crainte de passer pour
voir des fous partout n’arréte pas 1’auteur.» Selon Baume, la généralisation
du facteur héréditaire le fait glisser «sur une pente dangereuse». Loin d’étre
motivé par une quelconque sympathie a 1’égard de I’insurrection, Baume
estime que 1’on doit condamner les communards sans en faire des fous
organiques: «Nous doutons, a I’honneur des fous, qu’ils eussent commis les
atrocités qui ont souillé la Commune!2°!.» Et encore: «Un missionnaire a dit
que ce serait faire tort aux sauvages que de leur comparer les héros
sanguinaires de la Commune. N’est-ce pas compromettre devant I’opinion
et devant la justice la cause des véritables aliénés en leur appliquant la
méme assimilation'??/?» Baume considére dangereux de substituer la
psychiatrie a la «justice» (entendre ici «répression»), ce qui induirait a une
déresponsabilisation pénale des protagonistes de I’insurrection. En outre, il
en résulterait «un adoucissement des meeurs qui ne contribuerait
certainement pas a 1’ceuvre de régénération physique et morale [qui] seule
peut nous relever de nos désastres et nous sauver de la décadence».

Quant aux manifestations d’alcoolisme pendant la Commune, Laborde y
voit un effet d’entrainement sur des «prédispositions psychopathiques»:

L’alcoolisme! ne 1’a-t-on pas vu partout et comme dans une personnification armée, en ces
temps de fatale mémoire, se trainant dans les rues de la cité, sur les remparts, prés des
casernes, dans les avenues et dans les jardins dévastés de la banlieue, tronant a sa facon dans
les palais, souillant les églises, s’agitant et vociférant dans les réunions publiques, titubant sous
la tunique sordide, le fusil sur 1’épaule, le hoquet a la bouche et mélé a des lambeaux de la
Marseillaise?

Le génie mauvais de 1’alcool «fut aux mains des meneurs un des principaux
moyens, un instrument destiné a produire d’autres instruments d’autant plus
dociles qu’ils sont rendus plus aveugles et inconscients». Ce a quoi le
docteur Baume objecte que «l’art de chauffer les gosiers et les tétes



demandait une certaine mesure pour que l’instrument ne se retournat pas
contre [les grands capitaines de 1’Insurrection]», faisant entre autres
allusion aux décrets pris contre I’ivresse publique. Baume y voit une preuve
supplémentaire de I’emprise machiavélique des chefs fédérés sur les degrés
d’ivrognerie du plus grand nombre, mis ainsi «dans cet état intermédiaire
qui est plus que la simple ébriété, mais qui n’est pas encore l’ivresse
complete»: «Le fond de cet état, c’est une disposition particuliere de la
volonté qui préte, a celui qui la possede, une activité incessante, le pousse
en avant, enléeve a ses déterminations la réflexion du premier moment,
disposition qui en fait en un mot I’esclave d’impulsions irrésistibles capable
des plus graves entrainements. De la une moyenne de manifestations et une
résultante qui se résume en un état permanent d’excitation aigué.»

Les réserves de Baume sur 1’héréditarisme forcené de Laborde s’inscrivent
aussi dans une polémique plus patriotique que scientifique qui oppose un
aliéniste de Wurtemberg, le docteur Carl Starck, a son confrere francais
Bénédict Morel, particulierement agacé de voir un médecin allemand
reprendre ses propres analyses sur la décadence mentale pour les appliquer
a la dégénérescence intellectuelle du peuple francais in extenso. Ainsi le
docteur Starck voit-il dans les événements de 1’ Année terrible rien de moins
que «la démonstration de la dépravation et de la corruption du peuple
francais». Morel, piqué au vif dans son orgueil national, rétorque par la
thése du complot ourdi par des cosmopolites révolutionnaires>"':

Sachez donc que lorsque vos soldats assistaient heureux et satisfaits a la chute de la colonne
Vendodme et I’incendie de Paris, des millions de Francais étaient préts a venger la civilisation
outragée et compromise par les coryphées révolutionnaires de 1’Europe qui s’étaient donné
rendez-vous dans notre malheureuse capitale. Nous savons d’ou ils viennent, quel pays les a
vus naitre et quel pays les protége. Les noms seuls des chefs de I’Internationale révelent leur

origine@].

In fine, pour mieux réfuter Starck, Morel se voit contraint de démentir la
these de 1’aliénation mentale des insurgés: «Point n’est besoin de recourir,

avec M. Starck ou autres docteurs s’il en existe a la science de 1’aliénation
pour expliquer les agissements des membres de la Commune, des



incendiaires et des pétroleuses. Je 1’ai déja dit ailleurs, ce ne sont pas la des
aliénés, mais des monstres de 1’ordre moral, que la partie saine de la nation
réprouve de toutes ses forces et qui sont parfaitement responsables de leurs
actes'22»

Faut-il qualifier les communards de fous ou de monstres sociaux? Ces
distinctions ne sont pas si évidentes et peu d’aliénistes résistent a la
tentation d’invoquer la folie collective ou de recourir au vocabulaire
médical et psychiatrique pour qualifier I’exaltation révolutionnaire. La
question de la folie morale des criminels — et ici, par extension, des
communards — est au cceur du questionnement de la psychiatrie et de la
criminologie de I’époque: faut-il criminaliser la folie ou pathologiser la
déviance? La grammaire de ce discours est établie depuis 1848, quand les
monomanies, théorisées par Jean-Etienne Esquirol, ont fait leur apparition
dans les commentaires sur les grandes commotions politiques de 1’époque.
Selon Morel, la catégorie des monomanes comprend «une foule d’individus
a projets chimériques, de réformateurs de 1’espece humaine, d’utopistes en
tous genres, d’inventeurs; dont les découvertes sont impossibles a
appliquer, ou qui poursuivent la vérification de problémes insolubles/2%)» et
désigne autre chose que les maniaques, plus enclins a 1’ivrognerie: «Les
maniaques politiques, agités des spasmes du delirium tremens, incarnent le
désordre pulsionnel de 1I’émeute. Les monomanes mettent pour leur part
leur raison au service d’un délire abstrait ou utopie, exclue des normes du
psychisme. Déments et idiots politiques sont les produits de I’omnipotence
de la masse, et d’une fascination pathologique pour le nouveau!3!!.»

Les docteurs Morel, Moreau de Tours, Bergeret ont déja fait une lecture
médicale de la révolution de 1848, meélant délire psychiatrique et idées
démocratiques et communistes pour parler de «fievre de la révolte contre
tout principe d’autorité» et de «maladie démocratique, germe de toutes les
révolutions'22)», selon les mots d’Alexandre Brierre de Boismont, un des
fondateurs de la Société médico-psychologique. Comme le souligne Laure
Murat, pour ces savants, il s’agit d’une épidémie morale qui porte le nom de
socialisme et de démocratie: «L.a maladie démocratique est bel et bien une
maladie grave, chronique. Et c’est une maladie de classe, celle du



prolétariat, dont la psychiatrie, science bourgeoise, scrute le profil
pathologique, 1’anatomie et les symptomes, avec un effroi qui exprime,
pour reprendre une formule de Louis Chevalier, “le caractere véritablement
racial des antagonismes sociaux”(33].»

La Commune n’a fait que confirmer les observations de Brierre de
Boismont sur 1848, qui envisage méme la création d’un établissement
spécialisé entre ’asile psychiatrique et la prison politique!®™): «Frappé moi-
méme par la gravité des faits de 1848, car, des cette époque j’habitais le
haut du faubourg Saint-Antoine, et les insurgés avaient élevé devant mon
salon une immense barricade, je signalai dans cette analyse la folie
démocratique, égalitaire et sociale avec ses maniaques, ses monomanes, ses
déments et ses idiots'24].» Pis encore, la terreur de 1871 «a effacé celle de
93», selon lui. Conscient des divisions au sein de la Commune, il pense que
le «socialiste» serait venu a bout du «jacobin anachronique». Car le
socialiste, appuyé par une Internationale dont il surestime la puissance, «a
un plan, un but, un programme; il sait bien ce qu’il veut, ou il tend, et il
connait les forces dont il dispose» et des adhérents disciplinés. Il porte en
quelque sorte le «nceud de la question, la doctrine sociale qui sépare, en
deux camps irréconciliables, ceux qui possedent et ceux qui n’ont rien».
Dans sa prophylaxie, Brierre de Boismont préconise de combattre «la soif
insatiable de jouir» et de stimuler «la croyance en Dieu, le respect de la Loi,
la coalition de tous les honnétes gens, I’instruction obligatoire, la flétrissure
des immoralités publiques, la répression vigoureuse par 1’autorité de toutes
les causes de démoralisation du peuple, la surveillance des écrits perfides,
hypocrites, audacieux, qui le flattent pour parvenir a ses dépens, la
connaissance exacte de 1’emploi du temps, la punition et 1’expulsion de
I’ oisivetél33],

La Commune offre donc pour certains hommes de science un cas d’école
auquel il suffit d’appliquer les grilles d’observation psychiatriques
préalablement établies. Ainsi, au terme d’un opuscule d’une vingtaine de
pages, apres avoir fait la chronique des choses vues durant la derniere



semaine, le docteur Linas prétend se placer «sur le terrain de la médecine
psychologiquel2®)», qu’il confond avec celui de sa propre sidération:

Au regard du médecin plus encore qu’aux yeux du vulgaire, ces faits apparaissent comme un
immense phénomene de folie collective, comme 1’explosion désordonnée d’un acces de manie
épidémique. [...]

Tous ceux, en effet, qui parlent ou qui écrivent sur les événements accomplis a Paris depuis
le 18 mars jusqu’au 28 mai, se servent, d’un commun accord, pour les qualifier, des mots
maladie morale, aberration mentale, démence, convulsion, épilepsie, alcoolisme, délire,
frénésie, rage, folie furieuse, monomanie, etc. Le Times de Londres a prononcé le mot de
delirium tremens; les Allemands disent morbus democraticus. Ces expressions, empruntées au
vocabulaire médical, sont sur toutes les lévres et au bout de toutes les plumes; et notez bien
que la plupart de ceux qui les emploient les prennent au propre plutot qu’au figuré.

Sans négliger le facteur alcoolique, il ne manque pas de souligner le
caractere pathologique des insurgés:

Il y avait enfin, ai-je dit plus haut, parmi les membres et les adeptes de la Commune, des
fanatiques, des énergumeénes; des monomanes, en un mot, des fous! La folie de quelques-uns
était méme de notoriété publique. Celui-ci avait passé deux ou trois années de sa vie a
Charenton; celui-la avait hanté plusieurs établissements d’aliénés; cet autre avait été traité a
Bicétre pour des acces de délire alcoolique. Bien plus, deux des membres dont nous parlons
ont été reconnus aliénés par leurs collégues, et, de ce chef, évincés de la Commune.

[...]

A part quelques rares exceptions, ce n’est point le rayonnement intellectuel qui se refléte
sur ces visages, c’est le type instinctif et passionnel qui y domine. Aucune noblesse, aucune
élévation, aucune dignité dans les traits, pour la plupart ridés, flétris avant I’age, profondément
ravagés par les stigmates ineffacables des plus ardentes passions. Quelques-uns ont
I’expression inoffensive et béate de mystiques et d’illuminés. D’autres présentent ce désordre
particulier de la téte, cet égarement inexprimable de la physionomie, cet ceil fiévreux qu’on
n’observe d’habitude que dans les maisons d’aliénés.

Partant de ce constat sans appel, il décele «diatribes furieuses»,
«€élucubrations  insensées»,  «divagations  obscures, incohérentes,
cabalistiques», «aberration intellectuelle» et «exaltation cérébrale» a tous
les étages du vaisseau communaliste, notamment dans les clubs ou la parole
se libere et les journaux révolutionnaires — il cite La Patrie en danger, Le
Cri du peuple, Combat ou Le Vengeur — dont la prose lui semble tout droit
sortie «de I’imagination en délire d’un agité de Bicétre ou d’un halluciné de
Charenton».



De son coté, le docteur Jolly revient, lors d’une séance du 25 juillet
devant 1’Académie de médecine, sur 1’usage supposé immodéré de
’absinthe et du tabac durant le siege et la Commune, et se lance dans une
longue digression sur les «vandales cosmopolites sortant de repaires
immondes», «glorifiant tous les forfaits, décrétant, proclamant et imposant
I’athéisme». Convaincu par son lyrisme, il avance que «sans la double
ivresse alcoolique et nicotique, sans I’exaltation toute fébrile, toute
frénétique qui 1’accompagne, aucun peuple du monde n’aurait pu
commettre les cruels attentats, les horribles saturnales dont nous avons été
témoins; car si, pour les concevoir, il fallait tout le génie des enfers, il
fallait, pour les accomplir, toutes les fureurs, toute la rage de 1’ivressel27)».

Vol au-dessus d’un nid de communeux

Loin de ces considérations impressionnistes agrémentées de mots du
lexique psychiatrique, les asiles tiennent leurs registres et force est d’y
constater que les événements politiques de 1871 n’ont pas une incidence
majeure sur le nombre d’aliénés. Le siege ayant perturbé toutes les
institutions, sous la Commune, le secteur psychiatrique a d’abord connu une
réduction de son activité, comme en témoigne Legrand du Saulle, médecin-
chef & I’hopital Sainte-Annel”l: «C’est & peine si les gardes nationaux
amenent deux aliénés au dépot par jour alors que la moyenne, en temps
ordinaire, oscille entre 7 et 12[38]

Quant aux statistiques des «alcooliques entrés a Sainte-Anne en 1870-
1871», publiées par Magnan et Bouchereau de 1’Académie de médecine,
elles montrent bien une hausse de 48 % des admissions en mai 1871 par
rapport au méme mois de I’année précédente, mais la part des alcooliques
dans 1’ensemble des internés a Sainte-Anne se stabilise a 29,88 % en juin
1871, soit a peu pres la méme proportion qu’en juin 1870 (28,2 %). Si I’on
compare les données annuelles de 1870 et de 1871, I’écart n’est pas
significatif: 191 alcooliques sur un total de 900 internés en 1870 et 156
alcooliques sur 689 en 1871.



Le médecin-chef de Sainte-Anne rejette 1’accent mis sur le réle des
troubles mentaux dans les grandes commotions politiques. A 1’appui, il cite
notamment les travaux de Morel qui, en étudiant I’influence de Ila
révolution de 1848 sur la prévalence de la folie, n’a trouvé a 1’époque que
5 patients atteints de monomanie politique dans un établissement qui
comptait 1 000 aliénés: «Les événements politiques les plus graves — s’ils
donnent au moment ou ils surviennent une couleur spéciale au délire — ne
produisent nullement un accroissement d’aliénés, ainsi qu’on le croit
d’ordinaire.» Constatant en outre une baisse tres significative des morts
volontaires chez les dépressifs, Morel 1’expliquait par le fait que les
candidats au suicide étaient «trop préoccupés, trop tourmentés et trop
émus» par la situation politique et «voyaient leurs chagrins disparaitre»,
provisoirement, face aux convulsions du pays. Dans les hopitaux
psychiatriques, écrit-il, la guerre et, dans une moindre mesure,
I’insurrection sont propices au délire des aliénés, elles «[plongent] les
femmes dans 1’abattement et [jettent] les hommes dans des états
d’exaltation maniaque/®?». Certaines s’imaginent néanmoins en Jeanne
d’Arc tandis qu’on voit quelques hommes partir en croisade pour sauver le
pays.

En qualité de médecin attaché au dépot de la préfecture de police apres
la Semaine sanglante, Legrand du Saulle est aussi un témoin privilégié des
turpitudes de I’immédiat apres-Commune. Il prétend agir avec impartialité
et la méme bienveillance pour les insurgés que pour leurs otages: «Le jour
ou la politique s’introduira dans les choses de la médecine, je n’exercerai
plus'#21y 11 publie ses observations en appendice de sa somme sur le délire
de persécution:

Dans la premiére semaine de juin, j’observe au dépot [des prévenus] trois femmes atteintes de
mélancolie avec stupeur dans la méme journée. L’une a été trouvée immobile et inerte dans
une cave; I’autre a vu fusiller son mari et a failli elle-méme étre passée par les armes; la
troisiéme a été transportée sans renseignement aucun. Plusieurs aliénés sont panophobes [dans
un état d’anxiété constant] et gémisseurs; on les poursuit, on va les arréter et les fusiller, ils
sont innocents, ils n’ont pas mis le feu; ils pleurent, se jettent a genoux, demandent grace et
répétent constamment les mémes mots: ah! Mon Dieu, mon Dieu!... Achevez-moi!... mais ce

n’est pas moil 41



Observant qu’en juin «l’alcoolisme disparait presque completement» du
dépot, il constate la raréfaction des hommes jeunes et que «la folie frappe
les femmes de préférence». Aussi note-t-il qu’une nouvelle forme de
pathologie explose a mesure que I’ordre regne et que les délations se
multiplient'®"): «Le délire des persécutions semble étre tout a fait a 1’ordre
du jour. Cette variété délirante s’organise d’autant plus volontiers que les
dénonciations s’exercent sur une plus grande échelle, que les arrestations
sont plus nombreuses, que les mesures d’ordre public sont plus intimidantes
et que les actes de répression sont plus terribles42].»

Au terme d’une enquéte statistique sur les admissions dans les asiles
durant la période de la Commune, le docteur Lunier, inspecteur général du
service des aliénés et du service sanitaire des prisons de France, affirme
quant a lui que «les émotions et les bouleversements de toute sorte qui ont
accompagné 1’invasion et I’insurrection du 18 mars 1871 devaient amener
I’explosion d’un certain nombre de cas de folie». En méme temps, il
constate «la disparition momentanée des conceptions délirantes et des
hallucinations chez un certain nombre d’aliénés en traitement/“3)».

Cette influence nuancée des événements de 1870-1871 sur la prévalence
de la folie intéresse aussi le docteur Tissot*?! qui souligne des résultats en
apparence contradictoires: on enregistre 1 800 cas de folie consécutifs aux
événements, tandis que le chiffre général des internés diminue de 3 000. La
cause de la diminution est analysée selon plusieurs criteres: la perturbation
générale des services psychiatriques; 1’accroissement des déces brutaux
dans les asiles; la baisse de la population due a la guerre et aux épidémies,
mais aussi a la répression, a 1’exil et a la déportation des communards.
Ainsi, pour Tissot, il y a bel et bien un lien entre aliénation et Commune et
C’est précisément cette corrélation qui explique les apparentes incohérences
entre les statistiques: si le nombre d’aliénés a diminué, c’est que la majorité
d’entre eux s’est retrouvée détenue ou tuée.

Au contact des prisonniers ou des internés, les médecins ne font que
corroborer des diagnostics qu’ils ont établis d’avance. Doit-on s’étonner



que le docteur Morel ait trouvé confirmation de ses analyses sur la
dégénérescence alcoolique de la population parisienne, apres une visite aux
communards enfermés a la prison de Rouen, dont une centaine d’enfants
pris les armes a la main/®*'? «On compte parmi eux des délirants par
persécution, devenus persécuteurs, des descendants d’aliénés, des candidats
a la paralysie générale, des alcoolisés, des épileptiques, des individus d’une
moralité telle et doués d’instincts si pervers qu’un auteur anglais a donné a
cet état le nom de folie morale, moral insanity!*>!.»

Lors d’une conférence, 1’aliéniste Auguste Voisin, médecin a 1’hospice
de la Salpétriere, évoque les différents cas de folie observés durant I’ Année
terrible, parmi lesquels celui d’une vivandiéere de 40 ans au profil de
pétroleuse, prise d’hallucinations terrifiantes, «[vociférant] sans relache»
avant de mourir au bout de huit jours d’agitation constante dans une crise de
paralysie générale liée a une hémorragie cérébrale. Voisin retranscrit son
délire:

Nous avons fait briiler toutes les maisons, et c’était-il beau! Nous avons fait un beau feu
d’artifice, nom de dieu! [...] Nous avons mis le pétrole sur les murs. Que c¢’était beau! Léonie,
Madeleine P..., Alexandrine ont mis le feu. [...] Nous avions du vin de Bordeaux. Nous
briilerons I’eau. Nous briilerons la Loire pour faire une bassinoire. Nous avons mis des
fourneaux dans les égouts. Si on mettait le feu, ¢a irait mieux, on trouverait tout facilement.

C’est moi qui ai placé toutes les cartouches. Madeleine P. avait sa lunette d’approche et son
fusil. La canonniére, c’est Madeleine, ah! ah! c’est si beau! (Elle chante.) La canonniére!

Marche canonniére!46!111

Autre poste d’observation remarquable, celui de la Maison de santé de
Saint-Mandé/#?! que dirige depuis 1848 Mme Rivet, fervente catholique et
fille de Brierre de Boismont. Dans un ouvrage publié en 1875481 elle
répete le refrain qui raconte que «les révolutions ont presque toujours
compté parmi leurs chefs des aliénés». Elle rapporte les paroles d’une de
ses patientes. «Plus trés jeune», cette Madame A.'1%"] est une «veuve, bien
née, ayant recu une belle éducation, possédant une grande fortune», elle
mene une vie de chatelaine en province, développant une obsession
anticléricale doublée d’un fort sentiment de persécution. Sa consommation
intempérante d’absinthe semble I’avoir entrainée dans un «dénuement



complet». Montée a Paris, elle s’engage avec ardeur aux cOtés des
communards. «Prise sur une barricade, en habit de fédéré, le fusil encore
chaud, avec les insurgés qu’elle avait fanatisés jusqu’au dernier moment»,
elle est emmenée au camp de Satory, ou les médecins la déclarent folle et le
conseil de guerre annule la procédure a son encontre. Elle est alors placée
temporairement dans 1’établissement de Saint-Mandé, avant d’étre envoyée
dans un asile en province.

Mme A. me racontait qu’a la barricade ou elle fut faite prisonniére, quelques défections se
produisaient parmi les gardes nationaux, et qu’elle relevait leur énergie en leur donnant cette
assurance qu’ils mouraient pour le grand principe humanitaire; qu’on pouvait tuer leur corps,
mais que I’idée subsistait; qu’ils emportassent donc avec eux cette supréme consolation, que
¢’était un nouveau 93 qu’ils avaient commencé, que la révolution allait faire le tour du monde
et que le moi devait, comme un infiniment mesquin, s’effacer devant d’aussi grandes
considérations générales. [...]

Mes moyens sont infaillibles, jugez-en, je n’insulte personne, il est donc impossible de
m’arréter pour injures envers 1’autorité. J’entre chez un marchand de vin, je m’assieds, je
parle, un cercle se forme. Je m’échauffe, le cercle grandit. Bient6t 1’enthousiasme est tel que la
salle est comble. On monte jusque sur les tables pour m’entendre. Le cabaretier n’a garde de
s’en plaindre, il vend ses consommations dans des proportions, considérables. J’entraine
d’autant plus les masses, que je suis une communarde, c’est vrai, mais une communarde de

bonne compagnie[@].

Dans un ouvrage de 1874, le docteur Lunier promet d’enrichir la
connaissance sur I’influence des grandes commotions politiques et sociales
sur la prévalence des maladies mentales, entre 1869 et 1873. Mais la
brieveté du chapitre intitulé «Insurgés reconnus aliénés» et la pauvreté des
arguments avances mettent en doute la solidité du propos.

Si les médecins aliénistes n’étaient obligés, par discrétion et devoir professionnel, de ne pas
faire connaitre au public ce qu’ils connaissent des antécédents et des actes d’un certain nombre
de personnages qui ont joué un réle plus important pendant le siege de Paris, mais surtout
pendant le regne de la Commune, on serait étonné de combien parmi les soldats et les chefs de
P’insurrection, il y avait de paralytiques dans la période prodromique ou d’excitation
ambitieuse, de fous lucides, d’hystéro-maniaques, d’héréditaires et d’alcoolisés. Peut-étre un
peu plus tard, quand les passions politiques seront moins surexcitées, sera-t-il possible
d’étudier cette question dans son ensemble et sans parti pris et d’ajouter un chapitre important
au livre intéressant, mais bien incomplet de M. Laborde; mais nous devons, pour le moment,

nous contenter de reproduire quelques-unes des observations qui nous ont été adressées! 20/,



S’ensuivent deux cas d’insurgés internés a 1’asile de Clermont sous la
direction du docteur Labitte. Le premier, un macon dénommeé Pierre, agé de
47 ans, qui servait comme garde national, souffre d’une démence
paralytique apres un délire maniaque tres violent, puis décede quelques
jours plus tard. La seconde, Olympe, 55 ans, arrétée comme pétroleuse, est
restée dans un état d’agitation constant a partir de son arrestation et jusqu’a
ce qu’elle meure d’épuisement nerveux. Invoquer le secret professionnel
pour justifier de s’en tenir a ces deux exemples, méme si les autres cas
d’aliénés sont tres richement documentés — et ce, dans un contexte
d’opprobres généralisés contre les communards —, tient de la manceuvre
dilatoire. On peut soupconner des lors Lunier de masquer le vide théorique
de ses affirmations par un prétendu devoir de discrétion.

En définitive, on chercherait en vain chez les aliénistes de 1’époque une
approche qui ne soit pas en partie commandée par la condamnation morale
et politique qui fait consensus au sein de la bourgeoisie. On trouvera les
anathemes les plus implacables sous la plume des médecins, bien apres
1871, comme en témoigne cette déclaration du docteur Paul Granier,
médecin attaché au dépot de la préfecture de Paris, éleve de Valentin
Magnan et de Legrand du Saulle:

Par la nature de mes fonctions, disais-je au Congres d’anthropologie de Bruxelles (1892), j’ai
été appelé a examiner un certain nombre d’individus ayant joué un role important dans les
émeutes et les insurrections, surtout dans les événements de la Commune. Ce n’est pas sans
quelque surprise que 1’on constate que la foule obéit a de véritables insensés qui, plus tard,
viennent échouer dans un asile d’aliénés, alors que le calme étant revenu dans les esprits, leur
exaltation détonne et se décele assez aisément. Un événement qui provoque un émoi profond
dans une nation est comme le coup de clairon qui rassemble en hate 1’armée des déséquilibrés.
Ce sont les plus excités d’entre eux — souvent de véritables délirants — qui vont fasciner la
foule par leurs propos enflammés et déja les voila a la téte du mouvement. Leur audace en
impose et cette audace s’augmente naturellement de leur imprévoyance, de leur inconscience

du danger, etcl2d],

Et quand il s’agit de modérer le jugement, c’est pour faire porter 1’entiere
responsabilité de la violence sur les «fous démagogiques» qui auraient



fanatisé la masse crédule. «La seule image, dirait-on, que 1’aliéniste
bourgeois puisse se faire du prolétaire est celle d’un faible d’esprit mené par
des instincts et manipulé par des meneurs'®?l», note Jacqueline Thirard.
C’est ainsi que le docteur Paul Le Gendre nuance a postériori la vive
réaction du jeune interne qu’il était lorsqu’il accueillait les blessés de la
Commune a I’hopital de Rochefort:

A cette époque, je ne trouvais aucune excuse a ces Francais qui avaient voulu briiler
Paris sous les yeux des Allemands; je ne connaissais qu’une version des événements
du second siége. J’ai compris plus tard qu’il y avait eu parmi les insurgés plus de
victimes que de meneurs — que 1’alcool, distribué a profusion a une population
d’affamés, avait créé une sorte d’ivresse permanente et de délire obsidional, capable
de livrer les cerveaux populaires a toutes les suggestions d’une presse enragée, dont la
plupart des journaux étaient soudoyés par des partis politiques. J’ai compris le réle

odieux des chefs, qui cherchaient, a la faveur des troubles, a reprendre ou saisir le

gouvernail de la chose publique[g’].

Foules sentimentales ou criminelles

La folie: cause ou conséquence de la Commune? Les théories des aliénistes
s’égarent, inversant au besoin les rapports de causalité, masquant
difficilement, derriere un substrat scientifique, leur nature idéologique. «Si
I’on s’en tient aux analyses psycho-aliénistes, les troupes insurrectionnelles,
parce que foules populaires, se composaient d’individus doublement
irresponsables: aux attributs des “classes vicieuses”, des hommes incultes,
elles combinaient le comportement toujours pathologique des foules!>*!.»
L’épouvante face a la foule, nommons-la «ochlophobie» (du grec
okhlos'1]| 1a foule), habite les élites hantées, depuis le péché originel de
1789, par le spectre du «despotisme des masses». Dans ses annexes aux
Misérables, Victor Hugo, qui désapprouve la Commune, mais soutiendra
les proscrits, manifestait déja son déchirement de républicain de gauche
face aux événements de juin 1848: «Les exaspérations de cette foule qui
souffre et qui saigne, ses violences a contresens sur les principes qui sont sa
vie, ses voies de fait contre le droit, sont des coups d’Etat populaire, et



doivent étre réprimées. L.’homme probe s’y dévoue, et, par amour méme
pour cette foule, il la combat. Mais comme il la sent excusable tout en lui
tenant téte! comme il la vénere tout en lui résistant!» Pour Hugo, la rue est
illégitime et, méme portée par de nobles aspirations, elle doit étre chatiée
pour son propre bien. Au cceur des inquiétudes de la bourgeoisie,
I’ochlophobie alimente sa méfiance vis-a-vis de la démocratie et ses
positions aristocratiques: «La seule chose raisonnable, un gouvernement de
mandarins, le peuple est un éternel mineur», écrit Flaubert dans une lettre a
George Sand, le 28 avril 1871, en plein moment communaliste.

Une dizaine d’années apres la Commune, les théories de la foule
ouvrent un nouveau champ savant qui emprunte a la psychiatrie, a I’histoire
et a I’anthropologie criminelle positiviste. Dans Les origines de la France
contemporaine, Hippolyte Taine — témoin écceuré des premiers jours de la
Commune — use d’un lexique scientifique pour camoufler ses hyperboles
sur la Révolution francaise. Son ceuvre sert de passerelle entre 1’histoire
contre-révolutionnaire traditionaliste et la psychologie sociale de Gustave
Le Bon ou Gabriel Tarde.

«Les foules des Origines de la France contemporaine, ces hordes
bestiales, ivres d’alcool et de débauche, excitées par des brigands et des
harengeres dissolues, sont en effet peintes en couleurs indélébiles. Aucun
autre écrivain du x1x® siecle n’aura créé une image aussi sauvage, effrayante
et mémorable!®2)», écrit Susanna Barrows. Zélateur de la Société francaise
de tempérance, Taine tendait a faire de I’alcoolisme un fléau propre aux
ouvriers: «Puisque les foules sont composées de tels étres manipulés de
surcroit par la lie de la population — la description [que Taine] en fait est un
vrai festival de difformités mentales, de comportements asociaux,

[56] 5, En 1907, dans les colonnes

d’ivrognerie pathologique et de sauvagerie
des Temps nouveaux, 1’anarchiste Amédée Dunois'!2"! souligne
I’importance de la Commune dans la vocation historienne de Taine, dont il
rappelle le «fanatisme de classe» qui le rendrait inapte a comprendre les

phénomenes révolutionnaires:

C’était au lendemain de la Commune. L’insurrection désespérée du peuple de Paris avait révélé
aux classes dirigeantes la fragilité de 1’état social tel que I’avait fait la révolution de 1789, et



avait amené leurs Diafoirus a se demander si cette fragilité n’avait pas sa cause dans une lésion

organique et profonde, s’il n’existait pas, a la base méme du régime, une tare occulte d’ou
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venait tout le mal. Taine — je le regrette bien pour lui — était au nombre de ces Diafoirus!
Nom du médecin pédant et incompétent dans Le malade imaginaire de
Moliere, Diafoirus devient par antonomase, dans les mots de Dunois,
’allégorie d’une médecine mise au service des discours antidémocratiques,
dont une des caractéristiques idéologiques consiste a procéder a la
biologisation de sociétés humaines complexes. Cette vision organiciste, qui
repose sur des lois d’airain sociobiologiques supposées perpétuelles — «le
trépied déterminisme-sélection-inégalité» —, naturalise un modele politique
inégalitaire assumé, lui-méme maintenu par sa structure autoritaire. Selon
ce schéma, «le sauvage apparait comme un laissé-pour-compte de I’histoire,
le prolétaire comme un raté de 1’adaptation et de la lutte pour 1’existence.
Malheur aux vaincus et vive les forts28/»!

Par la personnification de la foule, la psychologie sociale applique a
celle-ci les comportements erratiques et irrationnels que 1’on préte a
I’alcoolique, a la femme hystérique, au malade mental, a I’enfant colérique
ou au sauvage. «La masse est lache, fanfaronne et féroce», décrete le pere
de I’anthropologie criminelle, 1’Ttalien Cesare Lombroso, aliéniste d’origine
juive, anticlérical, membre du Parti socialiste italien, raciste et misogyne.
Lecteur de Laborde et de Du Camp, il reprend d’ailleurs a son compte leurs
allégations de folie morale contre les chefs de la Commune, «c’est-a-dire
I’instinct de la destruction sans la capacité d’une organisation quelconque,
des impulsions criminelles sous 1’acces d’idées délirantes, une insensibilité
absolue, I’absence de remords, etc.>?!» Le criminologue italien va jusqu’a
traquer les stigmates physiques de Louise Michel qui, selon lui, «a une
physionomie de folle, machoire et nez énorme, front exagéré, caracteres
masculins, elle a des parents certainement bizarres'®». Ajoutons par
ailleurs que 1’on doit a Lombroso le monument de misogynie qu’est
I’ouvrage intitulé La femme criminelle et la prostituée, dans lequel il
convoque pléthore de clichés historiques et anthropologiques pour
expliquer par I’atavisme I’infériorité et 1’immoralité de la femme. Bien
entendu, les femmes de la Révolution et de la Commune lui servent a



illustrer son propos: «En 89, les femmes furent toujours plus féroces que les
males dans la révolte. De méme, les femmes participerent a la Commune
avec la derniere énergie, et en furent les héroines sanglantes. Dans le
massacre des Dominicains, initié par une femme, elles surpasséerent en
cruauté les hommes a qui elles reprochaient de ne pas savoir assez bien
tuer'®l.» En outre, s’il s’est opposé a l’antisémitisme au moment de
’affaire Dreyfus, Lombroso est connu pour avoir validé scientifiquement
nombre de préjugés racistes, en particulier a 1’égard des paysans du sud de
’Italie.

Ce déterminisme scientiste connait une certaine vogue, jusqu’a étre
appliqué aux arts et lettres. Ainsi, le docteur Max Nordau, lecteur assidu de
Lombroso, dans son ouvrage Dégénérescence paru en 1892, invente la
notion d’art dégénéré — exempte de la dimension raciste et antisémite
qu’elle connaitra sous le nazisme — qu’il applique aux tendances «fin de
siecle»: le symbolisme, Verlaine, Mallarmé, Wagner, Barres, Ibsen, Zola,
Maeterlinck, Oscar Wilde, etc. Ces décadentistes, dont certains méritent, a
ses yeux, d’étre internés, sont des symptomes de I’égotisme qui regne sur
I’époque: «Les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prostitués,
des anarchistes ou des fous déclarés; ils sont maintes fois des écrivains et
des artistes. Mais ces derniers présentent les mémes traits intellectuels — et
le plus souvent somatiques — que les membres de la méme famille
anthropologique qui satisfont leurs instincts malsains avec le surin de
I’assassin ou la cartouche du dynamiteur, au lieu de les satisfaire avec la
plume et le pinceau!®2!.»

Néanmoins, tous les émules de 1’héréditarisme n’adheérent pas a la
doctrine du «criminel-né» ou a la pseudoscience des stigmates physiques de
Lombroso. Le docteur Magnan oppose 1’influence du milieu social et du
libre-arbitre a 1’atavisme mise en avant dans 1’idée de «prédisposition
naturelle au crime». Autre théoricien de I’anthropologie criminelle, opposé
aux «exagérations» de la théorie du criminel-né, le médecin hygiéniste
Alexandre Lacassagne insiste lui aussi sur I’importance du milieu social, ce
qui ne I’empéche pas de souligner les liens de causalité entre criminalité et
alcoolisme, et d’insister sur «l’influence spéciale de 1’hérédité alcoolique».



Partisan de la peine capitale et des chatiments corporels, il préconise en
amont une «médication sociale du délit» qui s’exprimerait par la «maniere
forte»: «L’opinion publique se demande si ces procédés d’indulgence et de
douceur peuvent étre indéfiniment appliqués dans une société ou les
impulsifs et les détraqués, tous fils d’alcooliques, sont en révolte contre les
lois. Faut-il user de faiblesse vis-a-vis des citoyens d’un pays ou, en
moyenne, par habitant, on consomme au moins 4 a 12 litres d’alcool et on
en boit prés de trois cent mille hectolitres sous forme d’absinthe par an'%3.»

Le docteur Gustave Le Bon, autodidacte ambitieux et «élitiste
désabusé», range certains épisodes de la Commune parmi les actes des
«foules criminelles». Il théorise avec résignation «I’avenement des classes
populaires a la vie politique, c’est-a-dire, en réalité, leur transformation
progressive en classes dirigeantes!®!». Son ouvrage majeur, La psychologie
de la foule, traduit dans de nombreuses langues, va avoir une influence
considérable sur le cours du xx° siecle et marquer de célebres lecteurs, de
Freud a Mussolini. Le premier en tirera sa théorie de la psychologie
collective en y ajoutant une dimension sexuelle!!3*], 11 y trouvera également
la confirmation de ses observations sur le peuple francais qui est, selon lui,
«le peuple des épidémies psychiques, des convulsions historiques des
masses et il n’a pas changé depuis Notre-Dame de Paris de Victor
Hugo!%)». Le second, fervent adepte de Le Bon selon son propre aveu, en
retiendra surtout la notion de malléabilité de la foule et ses usages
politiques a I’ere des masses et des chefs. «Toujours préte a se soulever
contre une autorité faible, la foule se courbe avec servilit¢é devant une
autorité forte», écrit Le Bon. L’hypnose des scénographies fascistes offrira a
la foule conditionnée [I’illusion narcissique d’étre unique et
I’émerveillement «de se ressembler quand elle se regarde dans la glacel%!».
Le fascisme saura «considérer la classe ouvriere comme une masse
conservatrice et marier le socialisme aux croyances chauvines, aux idées
usées de la tradition, pour ressusciter le mythe de la nation'®’l». Le
nationalisme remplit ainsi aupres des masses une fonction dérivative de la
quéte pour I’égalité. C’est sans doute la la seule postérité de Le Bon, qui



«livre en quelque sorte un manuel de manipulation et de démagogie a
I’égard des masses!%8)».

Les emprunts a Le Bon ou Lombroso dépassent les clivages politiques.
Encore faut-il rappeler que ces discours que 1’on considere
rétrospectivement comme «réactionnaires» ne se limitent pas a 1’image
classique que l’on peut se faire du camp traditionnel de la Réaction
politique. Le déterminisme biologique qui influence certaines idées
politiques en gestation a la fin du xi1x® siécle s’appuie sur un scientisme
progressiste, matérialiste, positiviste, parfois athée et socialiste. Dans son
livre La droite révolutionnaire paru en 1978, en dépit de certaines de ses
conclusions jugées hatives et qui animent encore les débats des historiens,
Zeev Sternhell a chamboulé la lecture binaire d’une opposition
gauche/droite intangible, pour souligner le phénomeéne complexe des
infiltrations et hybridations entre les camps. Ainsi, on retrouve certains
ferments racialistes et antisémites, sur des bases prétendument scientifiques,
dans la mouvance blanquiste (Flourens, Tridon, Régnard). On retient aussi
qu'un des théoriciens eugénistes et racistes francais les plus acharnés,
Georges Vacher de Lapouge, a milité activement au sein du Parti ouvrier de
Jules Guesde — sans pour autant que ses theses soient jamais validées au
sein de ce courant. Certains socialistes ont pu caresser dans le sens du poil
I’anticapitalisme plébéien d’un Edouard Drumont, recourant au stéréotype
du juif profiteur, notamment au sein de la Revue socialiste de Benoit Malon
jusqu’a la mort de ce dernier en 1893, moment ou le nouveau directeur
Gustave Rouanet assainit la revue sur des positions antinationalistes. Dans
le méme ordre d’idée, citons aussi la synthese opérée par d’anciens jacobins
de la Commune, des radicaux-socialistes et des nationalistes autour du
journal L’Intransigeant d’Henri Rochefort; les atermoiements des
socialistes et des anarchistes face a I’affaire Dreyfus, moment de
clarification politique; ou encore les passerelles jetées a travers le Cercle
Proudhon entre un Georges Sorel ou un Daniel Halévy et I’ Action frangaise.

Michel Foucault tranchera de maniere plus expéditive la pénétration des
théemes du biopouvoir, et de leur forme ultime qu’est le racisme, au sein de
la pensée de gauche, jusqu’a affirmer audacieusement que «le socialisme a



été, d’entrée de jeu, au Xi1x® siecle, un racisme. Et que ce soit Fourier, au
début du siecle, ou que ce soient les anarchistes a la fin du siecle, en passant
par toutes les formes de socialisme, vous y voyez toujours une composante
de racisme!®?». C’est un argument massue, comme il le reconnait lui-
méme, mais, poursuit-il, le racisme socialiste n’a été évacué du courant
socialiste qu’apres 1’affaire Dreyfus. Selon lui, «les formes de socialisme
les plus racistes» ont été le blanquisme, la Commune et 1’anarchie,
«beaucoup plus que la social-démocratie, beaucoup plus que la Seconde
Internationale, et beaucoup plus que le marxisme lui-méme».

Certes, on ne saurait nier I’existence d’un «antisémitisme a gauche»
comme 1’a étudié en partie 1’historien Michel Dreyfus. Mais Foucault
évacue de facon cavaliére les principes internationalistes qui irriguent les
fondements mémes du mouvement ouvrier organisé. Rédigé en 1864, le
préambule des statuts de 1’ Association internationale des travailleurs stipule
clairement que ceux qui y adhérent doivent reconnaitre la vérité, la justice,
la morale comme «la base de leur conduite envers tous les hommes, sans
distinction de couleur, de croyance ou de nationalité». Ces principes, s’ils
n’ont pas suffi a éviter certaines dérives, ont constitué néanmoins un garde-
fou sans équivalent contre le racisme.

Pour fermer cette parenthese et revenir a un sujet plus directement contre-
révolutionnaire, on retrouve dans les ouvrages a succes du docteur Cabanes
I’exploitation des méthodes a prétention scientifique de Lombroso, Sighele,
Le Bon et Tarde. Historien des curiosités, il coécrit avec le docteur Lucien
Nass La névrose révolutionnaire, en 1906, ou ils réduisent la Révolution
francaise a une succession d’épisodes pathologiques d’une «fraction du
peuple en délire»: de folies sadiques, de suicide révolutionnaire,
d’extravagances, de fanatisme, de fievres. En 1914, le docteur Nass publie a
son tour un Essai de pathologie historique sur le siege et la Commune:

L’auteur argumente, non pas en historien — ce qu’il se défend d’étre — mais en médecin, les
phénomeénes morbides provoqués dans 1’organisme social par des événements exceptionnels,
tels que le siege d’une ville de deux millions d’ames et 1’insurrection qui suit la capitulation. Il
cherche a établir 1’étiologie de cette maladie, il la suit dans ses symptomes et son évolution



jusqu’au dénouement de la crise et a la guérison. [...] Il tire de cette étude un solide
scepticisme sur la prétention qu’émettent les peuples et les hommes d’Etat de diriger a leur gré
les événements politiques. Il n’en reste pas moins confiant dans les destinées de la Patrie,

surtout si ceux qui les dirigent n’oublient pas le passé et savent arréter, dans leur genése, les
[70]

crises convulsives a périodicité variable que sont les révolutions modernes
Névrose obsidionale, espionomanie, amazones demi-folles, ivrognerie
incontrolable de la garde nationale, complot de I’Internationale,
sentimentalisme naif de la foule révolutionnaire, mépris de la mort comme
symptome de psychopathie révolutionnaire, etc. Le récit de Nass remet au
golit du jour tout un répertoire anticommunard revu et augmenté des récents
apports de la psychologie sociale. «I.’alcoolisme sous la Commune» y fait
I’objet de tout un chapitre au prisme d’un miroir déformant. L’auteur y
revendique méme une certaine filiation avec les observations du docteur
Laborde, pourtant décriées quarante ans auparavant. «Assurément, la
plupart des grands acteurs du drame présentent des tares psychiques qui les
font rentrer dans le cadre des demi-fous, sinon des fous a lierZty écrit
Nass, qui impute a 1’alcoolisme «un surcroit de tares». Il souscrit
entierement a I’analyse de Le Bon sur le monde moderne qui confere «a des
foules de mentalité inférieure le droit de gouverner et de se livrer par
I’intermédiaire de leurs représentants aux plus dangereuses fantaisies!Z2/»:
En réalité, si on veut établir rigoureusement 1’observation mentale de la Commune, il faut faire
deux parts des acteurs de la révolution. En premier lieu, la foule, avec ses caractéres
psychologiques trés précis, identiques a eux-mémes quels que soient le siécle et le pays, mais

exagérés, exaspérés par la crise révolutionnaire; puis, conducteurs de ce troupeau aveugle, les
(73]

chefs, singuliérement tarés, eux aussi, et bien dignes de mener le sabbat des jacqueries'~=".
Pour les médecins bourgeois, 1’enjeu est moins de comprendre les
motivations des classes laborieuses que de justifier 1’issue brutale de la
Commune par la fatalité de la folie; et surtout d’«empécher que de tels
assauts “insensés” contre 1’ordre social ne se reproduisent!”4l». Ainsi, une
fois I’insurrection matée, «ils se [lancent] dans une sainte croisade: la
réforme morale des classes ouvriéres'Z2». Ils trouvent dans la lutte contre
’alcoolisme a la fois un défi hygiéniste pour 1’amélioration de la race — au
sens générique de 1’espece humaine, mais aussi, mu par I’affolement



patriotique, au sens de la «race francaise» constitutif de la nation —, et un
levier contre le danger social qu’il représente.

Les lois antialcooliques: prévenir et punir

La Commune constitue de toute évidence une aubaine pour la croisade
antialcoolique déja envisagée en amont. Une fois I’insurrection neutralisée,
reste a combattre le mal qui a mené le pays a la catastrophe: «Il faut un
bouc émissaire a cette série inexplicable de désastres, un exutoire capable
de rassembler une élite désemparée: on trouve 1’alcool'Z®!.» Lors d’une
séance devant I’Académie de médecine, le 24 janvier 1871, pres de deux
mois avant I’insurrection, le docteur Paul-Emile Chauffard insistait sur
I’enjeu de combattre cette maladie sociale: «I.’alcoolisme, s’il continue a se
propager ainsi, rendra de plus en plus souffreteuses, dégradantes et
infécondes les populations ouvrieres de nos villes, et portera a la race
francaise une nouvelle et funeste atteinte. Je n’ai pas 1’espoir qu’en
interrogeant de coté et d’autre la thérapeutique, nous arrivions a améliorer
la situation actuellelZZ]»

Peu avant, en octobre 1870, sous le premier siege, était fondée la
Société patriotique de tempérance, et des janvier 1871, L’Union médicale
consacrait une large part du contenu de la revue aux effets néfastes de
’alcoolisme sur la santé. Lors de la séance de 1’ Académie de médecine du
9 mai 1871, a la veille de la Semaine sanglante, le médecin hygiéniste
Julien-Francois Jeannel lit un rapport sur I’ivrognerie dans 1’armée
francaise, insuffisamment réprimée par un systeme d’amende mis en place
en 1869, et prone une répression plus sévere comme 1I’«une des conditions
premiéres de notre régénération militaire!Z8)»,

Sitot la Commune défaite, les arguments ne se font pas attendre dans la
presse bourgeoise. Deux jours seulement apres la fin de la Semaine
sanglante, le 30 mai, sous la rubrique «Simples conseils», Le Figaro invite
a tirer les lecons de I’insurrection. En premier lieu, il convient d’imposer
une taxe sur l’alcool et réviser le systeme du suffrage universel afin de le



conditionner au niveau d’instruction et de sobriété des votants et d’écarter
du scrutin «ceux qui peuvent s’y laisser aveuglément conduire». Cette mise
en cause du droit de vote est une maniere indirecte de mettre en cause la
légitimité légale que la Commune avait acquise par les élections du
26 mars, en déniant a ses électeurs toute compétence intellectuelle et
morale.

Ce que nous demandons avant tout au nom de la dignité de ce suffrage universel, c’est que des
lois nouvelles condamnant I’ivrognerie soient mises a 1’étude le plus t6t possible.

Une peine encourue par tout individu pour état d’ivresse doit entrainer pour lui une perte
plus ou moins limitée de ses droits d’électeur. Le vote d’un ivrogne doit étre assimilé a celui
d’un fou et est par conséquent annulable.

Si cette loi que nous demandons efit existé il y a quelques mois, nous n’eussions pas subi la
honte de voir siéger a la Chambre une collection d’hommes qui tenaient leurs mandats de tous
les pochards de la capitale, et qui nous ont conduits tout droit a la Commune.

Donc, suppression de I’ivresse par le Code pénal, dussent MM. les buveurs de chopes, de
petit bleu et d’absinthe ne plus nous apporter leurs votes et leurs hoquets aux boites de

scrutin' 2,

Début juin 1871, une premieére proposition de loi contre I’ivresse manifeste
sur la voie publique est portée devant 1’assemblée, puis une seconde en
juillet par le député de Lozere Théophile Roussel, lui-méme médecin et ami
de Claude Bernard. Celles-ci prévoient des sanctions progressives, des
amendes de 16 a 300 francs, des peines de prison de six jours a un mois,
ainsi que I’affichage de la loi dans tous les débits de boisson.

Le 30 novembre 1871, le docteur Bergeron rédige pour I’ Académie de
médecine un Avis sur les dangers qu’entraine [’abus des boissons

alcooliques. On y lit un propos sur la Commune qu’on pourrait juger
comme nuanceé au regard de la sévérité du sérail médical sur I’événement:

Que pendant le siége enfin, quelques indignes débris de 1’armée du Rhin et une partie de la
population armée de Paris aient été en proie a une épidémie alcoolique qui devait fatalement
aboutir aux nombreux accés d’alcoolisme aigu dont la population honnéte a été, pendant deux
mois, le témoin épouvanté, c’est encore la un fait malheureusement trop certain; mais ce qui ne
I’est pas moins, c’est que dans I’insucces de la lutte et de la défense, comme dans les hontes de
la Commune, 1’alcool n’a joué qu’un role secondaire et n’a jamais été qu’un appoint misérable
aux causes plus générales et plus profondes de nos malheurs. [...] Tant et de si grands exces
n’auraient pu se produire, si une partie de la population n’avait été déja démoralisée par les

habitudes d’ivrognerie invétérées!8Y,



Tout un dispositif hygiéniste se met en place pour aboutir a I’adoption de la
loi du 3 février 1873 qui consacre I’infraction d’ivresse publique: «Cette loi
punit d’une amende ceux qui seront trouvés en état d’ivresse manifeste dans
les rues, chemins, places, cafés, cabarets ou autres lieux publics. (Art. 1)»
La contravention se transforme en délit en cas de récidive et devient
passible d’une peine d’emprisonnement de trois jours ou plus. Enfin, toute
personne qui aura été condamnée deux fois en police correctionnelle pour
délit d’ivresse manifeste «sera condamnée au maximum des peines
d’emprisonnement de 6 jours a 1 mois et d’une amende de 16 a 300 francs».
A la seconde récidive, la personne sera déclarée «incapable d’exercer les
droits suivants: 1° de vote et d’élection; 2° d’éligibilité; 3° d’étre appelée ou
nommeée aux fonctions de juré ou autres fonctions publiques ou aux emplois
de I’administration, ou d’exercer ces fonctions ou emplois; 4° de port
d’armes pendant deux ans, a partir du jour ou la condamnation sera devenue
irrévocable». Les cabaretiers sont soumis aux meémes peines que les
récidivistes, s’ils ont servi a boire a des gens ivres ou a des mineurs agés de
moins de 16 ans. Méme punition pour toute personne qui aura servi de
’alcool a des mineurs de moins de 16 ans.

Face a une Assemblée portant haut le retour a I’ordre moral, les
arguments en opposition a cette loi — qu’il s’agisse de 1’argument libéral
contre I’atteinte a la liberté individuelle ou celui en faveur d’un dispositif
préventif plutot que répressif — demeurent lettre morte. Alfred Naquet tente
en vain de plaider au sein d’un hémicycle orléaniste «pour le traitement
médical des ivrognes et social de la misére!8!)». Le docteur Achille Testelin,
député républicain radical du Nord, ami de Delescluze, tonne a son tour
contre le cofit d’un tel engrenage: «Je me fais fort de trouver, tous les
dimanches, au moins 1 500 délinquants dans mon département. (On rit.) Il
faudrait donc tripler les prisons; mais, pour les tripler, il serait nécessaire de
dépenser des sommes considérables. Vous nuiriez [...] au Trésor public.»

Pas moins de neuf lois concernant 1’encadrement de la consommation
d’alcool ont été votées entre 1871 et 1875. Leur motivation évidente, qui
porte le sceau du paternalisme conservateur, est morale en ce qu’elles visent



a réduire ladite consommation. Mais elles répondent aussi a des impératifs
fiscaux. Ainsi, la loi de septembre 1871 double I’imp6t sur 1’alcool, ce qui
doit permettre de renflouer les caisses de I’Etat. Par ailleurs, en aofit 1872,
le ministre de la Guerre, le général Le Flo, proche de la Société de
tempérance, fait durcir les mesures pour lutter contre 1’alcoolisme dans
I’armée.

Parallelement a cette succession de lois, les publications visant a
prévenir le public des dangers de ’alcool vont se multiplier et marteler les
meémes idées recues. Pour la seule décennie 1870, on peut citer les ouvrages
suivants'®2l: Le démon alcool de Prosper Despine (1871); De [’abus des
liqueurs alcooliques comme cause de dégénérescence physique et morale
des peuples, et des moyens d’y remédier de Francois-Eugeéne Beaufumé
(1871); De I’ivrognerie et des moyens de la combattre du docteur Paul
Burill (1872); Moyens pratiques de combattre I’ivrognerie proposés ou
appliqués en France, en Angleterre et en Amérique d’Achille Foville
(1872); Intempérance et misére. Etudes sur la moralisation et le bien-étre
des classes ouvrieres de Joseph Lefort (1875); De [’abus des boissons
alcooliques du docteur Victor Desguins (1877); De la production et la
consommation des boissons alcooliques en France et de leur influence sur
la santé physique et intellectuelle des populations du docteur Lunier (1877);
L’alcoolisme d’Adolphe Homais (1878). Toutes ces publications font peu
ou prou référence a «la terrible insurrection de Paris, pendant laquelle la
plaie de I’ivrognerie était devenue plus que jamais une calamité
nationale!®3)». Néanmoins, le temps passant, ’obsession de la Commune
s’estompe peu a peu. Assez vite, elle ne peut plus servir de mesure de toute
chose, d’autant que I’évolution du «fléau alcoolique» apparait alarmante. Il
faut alors diversifier les cas d’espéece et revenir a des valeurs siires, comme
I’épidémie alcoolique dans les régions de 1’Ouest: «Les médecins qui
constataient la mort des fédérés de la Commune de Paris voyaient les
cadavres de ces égarés tomber dans une putréfaction alcoolique presque
instantanée; mais je me souviens d’avoir vu les enfants de notre Bretagne
tomber ivres, le soir des pardons, sur 1I’herbe des fossés84]



En 1874 parait I’ouvrage de référence du docteur Valentin Magnan, De
I’alcoolisme, des diverses formes du délire alcoolique et de leur traitement.
Magnan, qui demeura quarante-cinq ans en poste a 1’hopital Sainte-Anne
dans un sacerdoce complet, est décrit comme un étre d’une douceur
extréme avec ses patients. A la fin de sa carriére, il estime avoir traité
113 000 malades mentaux'82! et tient 1’alcoolisme pour un facteur majeur de
la dégénérescence. Sous I’influence du darwinisme, il laicise les théories
pessimistes de Morel et y insuffle la conviction que 1’humanité peut
progresser au prix d’un traitement radical. Une décennie plus tard, son éleve
Paul-Maurice Legrain poursuivra son ceuvrel®! devenant le principal
théoricien de la dégénérescence et le pilier de la lutte antialcoolique. Il écrit
en 1892, dans son ouvrage phare De la dégénérescence de [’espece
humaine: «Ce n’est pas a 1’aurore de 1’espece humaine qu’il faut inscrire la
perfection parmi les caracteres de cette espece, ce serait contraire aux
conceptions positivistes de 1’école évolutionniste qui a donné a I’homme sa
vraie place dans la nature. La perfection est au contraire le but a
atteindre!®”].» Il n’en demeure pas moins que le «fourre-tout maléfique» de
la dégénérescence pousse encore un peu plus les limites du déterminisme
neurologique et n’en finit pas de promettre «aux descendants des familles
concernées un avenir d’accidents, d’affections morbides, de ratages et
d’anomalies dont 1’accumulation improbable dégonfle un peu Ila
vraisemblance et desserre beaucoup 1’étreinte!88).

Magnan et Legrain sont les premiers a préconiser traitements et
sanatoriums pour réformer les habitudes des alcooliques dépendants, méme
si la distinction entre «buveurs», «ivrognes» et «dégénérés» pose encore
certains problemes de classification. Mais 1’expérience de rééducation
alcoolique menée par Legrain sur quinze ans a 1’asile de Ville-Evrard se
révelera étre un fiasco de I’aveu méme du meédecin, avec un taux de
guérison a long terme évalué a seulement 2 a 3 %. Legrain décrit le cercle
vicieux de I’hérédoalcoolisme: «Les dégénérés créent des buveurs et les
buveurs créent des dégénérés'®2].» Selon lui, la répression doit permettre de
responsabiliser le buveur lucide et d’écarter I’incurable. Magnan et lui
ouvrent la voie vers une lente spécialisation de I’alcoologie. Précurseurs de



I’école eugéniste francaise, ils refusent cependant d’envisager 1’élimination
des dégénérés pour juguler la propagation de la dégénérescence: «Nous ne
sommes plus a Sparte ou ’on précipitait dans I’Eurotas les étres qui
naissaient incapables de concourir au maintien du bien-étre collectif, et bien
des considérations condamneraient un pareil procédé, pour peu que 1’idée
en vint a quelqu’un. Et pourtant, le dégénéré est un danger social, danger
immeédiat et surtout danger futur en ce sens qu’il reproduit un dégénéré,
c’est-a-dire une non-valeur et par surcroit un nouvel étre dangereux'22.»

A la différence de Morel, dont les écrits sont antérieurs a Darwin,
Magnan a intégré la lecon du célebre naturaliste anglais pour qui le principe
de sélection bute sur le principe civilisationnel. Selon le biologiste
victorien, en dépit du «danger social» a permettre la survie des plus faibles,
les «hommes civilisés», au contraire, font tout leur possible «pour mettre
un frein au processus de 1’élimination»: «[N]ous construisons des asiles
pour les idiots, les estropiés et les malades; nous instituons des lois sur les
pauvres; et nos médecins déploient toute leur habileté pour conserver la vie
de chacun jusqu’au dernier moment'!!.» Au passage, Darwin oppose de
facon tout a fait fallacieuse ce prétendu trait de civilisation aux sociétés
«sauvages» qui sacrifieraient les «faibles d’esprit et de corps». Ces
préoccupations «altruistes» ne prémuniront pas sa pensée contre les
instrumentalisations sélectionnistes en ceuvre dans le darwinisme social: par
Herbert Spencer, auteur de 1’expression «sélection des plus aptes»; par
I’inspirateur de I’eugénisme et cousin de Darwin, Francis Galton, a qui I’on
doit les méthodes d’identification des individus par leurs empreintes
digitales; ou encore chez le biologiste Thomas Henry Huxley, tenu pour le
«bouledogue de Darwin.

Dans une lettre envoyée a Paul et Laura Lafargue le 15 février 1869,
Marx croyait percevoir le hiatus entre Darwin et darwinisme, autrement dit
entre les énoncés descriptifs d’un processus biologique d’évolution et ceux
prescriptifs d’un impératif social de sélection: «C’est la lutte pour la vie
dans la société anglaise qui a conduit Darwin a découvrir que la lutte pour
la vie est la loi qui prévaut dans le monde “bestial” et végétal. Le
darwinisme en revanche considere cela comme une raison déterminante



pour la société humaine de ne jamais s’émanciper de sa nature bestiale.»
Reprenant certains termes de son ami Marx, Engels accepte la théorie de
1’évolution, mais soupconne les théories darwiniennes de mal dissimuler un
«tour de passe-passe» visant a «scientifiser» un ordre social inégal par «la
transposition pure et simple, du domaine social dans la nature vivante, de la
doctrine de Hobbes: bellum omnium contra omnes [la guerre de tous contre
tous] — et de la these de la concurrence chere aux économistes bourgeois,
associée a la théorie malthusienne de la population'2?)».

Sans réserve pour sa part, Louis Dumont — vulgarisateur du biologiste
allemand Ernst Haeckel, a la fois pionnier de la science écologique et du
racisme scientifique, aupres du public francais — salue le caractere
profondément inégalitaire des idées darwiniennes, y voyant une forme de
justification d’un capitalisme héréditaire:

Les hommes ne partent pas d’'un méme point: facultés, instincts, organes, tout chez eux
provient de I’hérédité; et c’est parce que 1’hérédité conserve et perpétue les différences et les
inégalités qu’elle est un principe de sélection et progres. Il en est de méme des biens de
I’individu qui sont une extension de sa personnalité au dehors et proviennent d’accumulations
de forces matérielles capitalisées par les ancétres. La justice consiste pour la société, non pas a
rétablir 1’égalité parmi les individus, mais a protéger d’une maniére égale le développement
continu de toutes les séries héréditaires. Ces conséquences du darwinisme excluent

complétement le socialisme dont les formes ont pour caractéere commun d’étre hostiles a
I'hérédité! 93],

On voit ici la plasticité des théories darwiniennes qui emportent tout sur
leur passage. Associées a la dégénérescence, qui s’est imposée comme un
dogme incontesté, elles ouvrent le champ a I’eugénisme. Avec les
obsessions militaristes et racistes de la société du xix® siecle, la lutte pour
I’existence et la sélection des plus forts est armée pour justifier
I’insoutenable. Ainsi, la caution scientifique léve les derniers scrupules
quand le racialiste Vacher de Lapouge, convaincu que le darwinisme a non
seulement révolutionné la biologie, mais qu’il a aussi transformé la science
politique, prédit avec fatalisme qu’au xx°© siecle «les derniers sentimentaux
pourront assister & de copieuses exterminations des peuples/24)».



L’origine des ligues de tempérance

A partir de décembre 1871, les ligues contre ’alcoolisme vont se succéder:
Association francaise contre 1’abus des boissons alcooliques (1872), Société
francaise de tempérance (1873), Union francaise antialcoolique (1895),
Ligue nationale contre 1’alcoolisme (1905). L’idée n’est pas neuve. En
1835, une éphémere premiere société de tempérance apparait aussi a
Amiens. Et en 1837, quelques années apres la révolte des canuts, I’ancien
procureur du roi a Lyon, M. Labourt, envisageait déja une «société de
sobriété bien organisée [qui] serait pour le pouvoir un gage de tranquillité
plus efficace qu’une garnison double de celle qui s’y trouve
aujourd’huil®)».

A la différence des ligues anglo-américaines qui comptent a 1’époque
des millions de membres, la Société francaise de tempérance n’a pas pour
vocation premiere de devenir une organisation de masse. Le nombre de ses
adhérents culminera a la fin des années 1870 avec 518 membres
soigneusement triés sur le volet. Représentative de 1’entre-soi élitiste qui
préside au retour de 1’ordre moral, 1’organisation n’admettra les femmes
que tres tardivement, puis une poignée d’ouvriers dociles et méritants,
sélectionnés par un canal patronal, qui se voient décerner des médailles
pour leur sobriété. Les affiliés de la Société francaise de tempérance, dont
Magnus Huss est le correspondant étranger, forment un aréopage
conservateur composé aux trois quarts de médecins et de savants
(37 membres de 1’ Académie, dont Bergeron, Lunier, Pasteur, le baron Félix
Larrey), de personnes issues de |’aristocratie (15 membres des grandes
familles de la noblesse, dont le duc de Broglie, le prince de Brancovan, le
marquis de Béthisy), de personnalités politiques (Théophile Roussel ou
I’ancien garde des Sceaux du gouvernement de Thiers, Jules Dufaure),
d’hommes d’affaires et philanthropes (le banquier Vernes, sir Richard
Wallace), d’hommes de lettres (Emile Littré, Hippolyte Taine, Maxime Du
Camp, le libraire Masson) ou d’ecclésiastiques (Mgr Dupanloup). La



plupart d’entre eux résident dans les beaux quartiers parisiens, a Neuilly ou
a Versailles.

Le role de Pasteur dans 1’accompagnement des sociétés de tempérance
mérite d’étre souligné. En dépit de ses relations compliquées avec certains
meédecins sceptiques quant a la révolution microbienne, il est élu le 25 mars
1873 avec une seule voix de majorité a I’Académie de médecine, en qualité
de «membre associé libre» avec le soutien du docteur Bergeron. Admirateur
de Napoléon III, Pasteur qualifie les événements de la Commune de
«Saturnales de Paris» dans une lettre & Claude Bernard?®!. Pour relever le
défi patriotique apres la défaite, il crée en 1876 une «biere de la revanche»,
et fournit aux brasseurs des levures artificielles pour faciliter la
fermentation. La biere, le cidre et surtout le vin sont vus comme des
antidotes a 1’alcool et I’on est convaincu qu’a raison de deux bouteilles par
jour et par personne, on ne devient pas alcoolique, alors que 12 litres
d’alcool distillé par an y suffiraient.

En 1866, dans ses Etudes sur le vin, Pasteur, qui a posé les bases de
I’cenologie moderne en étudiant le processus de fermentation alcoolique,
notait que le vin pouvait étre, «a bon droit, considéré comme la plus saine,
la plus hygiénique des boissons». Déclaration qu’il faut mettre en
perspective avec les autres breuvages disponibles a 1’époque, dont 1’eau, qui
pouvait contenir des bactéries pathogenes a la différence du vin. En outre, le
savant voulait vanter la technologie de la pasteurisation, a savoir la
destruction des germes pathogenes du vin par la chaleur a 50-60 degrés, une
prétendue alternative a 1’usage des sulfites, mais qui stérilise le vin, aliment
vivant s’il en est, et le rend moins digeste. Toujours est-il que sa phrase sera
reprise apres la mort de Pasteur a 1’envi par le lobby viticole comme une
ode bachique, jusqu’a reproduire la maxime sur des timbres et des cartes
postales a I’effigie du savant.

En dépit de ce premier élan de tempérance, la stratégie engagée en 1871 va
vite boire la tasse et la lutte antialcoolique se voit freinée par deux décisions
législatives: la loi du 14 décembre 1875 qui exonere les bouilleurs de cru de
tout controle fiscal et la loi du 17 juillet 1880 qui supprime toute entrave a



1’établissement des débits de boisson. Dorénavant, seule suffit une simple
demande adressée a la mairie. Le docteur Dastre, qui se réjouissait de la loi
de 1873 visant a épargner a la «population sainel?’)» le spectacle de
I’ivrognerie, déchante en 1899 et blame la loi de 1880 qu’il qualifie de
«néfaste, de folle ou de criminelle [car elle] a achevé de déchainer sur notre
pays le fléau de I’alcoolisme!28)». Il observe par ailleurs que la loi de 1875 a
permis aux bouilleurs de cru de prospérer et de proliférer jusqu’a atteindre
le nombre d’un demi-million au tournant du siecle, 1,3 million peu avant la
guerre de 1914-1918.

Les statistiques de contravention pour ivresse publique établissent
59 347 délits en 1873, 86 418 en 1874, et atteignent un point culminant en
1875 avec 98 482 arrestations. Apres la victoire électorale des républicains
face aux monarchistes, les arrestations se stabilisent autour d’'une moyenne
de 75 026 au cours des cinq années suivantes (1876-1880)%2, A Paris, en
1888, les interpellations pour €ébriété constituent la majorité des délits
constatés. Les mémes statistiques montrent aussi que, par rapport a Paris,
une certaine indulgence est pratiquée dans les campagnes. Contre le laxisme
des agents chargés de dresser les proces-verbaux dans les localités rurales,
le docteur Lunier préconise que «les maires et adjoints ne fussent jamais
choisis parmi les débitants de boissons et que ces derniers ne puissent
méme pas étre élus membres du conseil municipal’®)». Le midi de la
France est quatre fois moins «délinquant» en matiere d’ivresse publique que
le Nord, ce qui semble corroborer la réputation de sobriété des régions
viticoles: «Les cas d’ivresse poursuivis, c’est-a-dire a peu pres
exclusivement les cas d’ivresse tapageuse ou brutale, sont de beaucoup plus
fréquents dans les départements qui consomment des boissons spiritueuses
et principalement des alcools d’industrie, que dans ceux qui récoltent et
consomment du vin'1%).» La distinction est bien nette entre des régions o
I’alcoolisme est tres présent (Nord industriel, Bretagne, Normandie, Centre)
et des régions tempérantes (le Midi), préservées par un mode de vie rural,
sobre et paisible. Concernant 1’alcoolisme féminin, de 1874 a 1876, le
pourcentage de femmes parmi les inculpés oscille entre 4 et 7,57 % selon
les départements, avec en téte la Bretagne, la Normandie et le département



de la Seine. Le zele répressif va s’amenuiser, si bien qu’en 1917, lorsque la
loi de 1873 sera modifiée et durcie, on jugera qu’elle a été peu appliquée,
au vu du développement de 1’alcoolisme durant cette période.

Le VIN est la plus saine
et la plus hygiénique des
boissons

PASTEUR

Ltuaes surile Vin
c 172 eqit 1866

Carte a I’effigie de Pasteur.

La premiere dynamique de la lutte antialcoolique se voit bloquée malgré
I’alarmisme constant des hygiénistes. Outre la «difficulté de pénétrer les



comportements privés, au nom pourtant d’une défense de tous/!%?ly, Ia
législation se heurte au lobbying des alcooliers et restaurateurs. La
République radicale triomphante glorifie le role du vin dans le redressement
de la nation. La sobriété et ’antialcoolisme sont rangés dans le camp de la
Réaction. Par ailleurs, 1’esprit latin et rabelaisien, pour qui «la tradition
bachique a valeur d’institution193, résiste a une guerre sainte dont les
relents puritains déplaisent. Un des piliers du combat pour la tempérance, le
meédecin et député Joseph Reinach, oppose méme I’ivresse «lourde et
infame» des liqueurs et des spiritueux a «l’ivresse gaie et bon enfant,
I’ivresse gauloise» du vin et du champagne!!%#. Toutefois, pour cet autre
hygiéniste, si le vin s’inscrit bien dans le caractere national qui remonte a la
Gaule, comme chacun sait, la tradition a ses limites: «On a pu comparer
I’ivresse gaie, prompte a venir, prompte a partir, de notre ancienne Gaule
avec I’ivresse lente, envahissante, progressive, triste et poussant au crime,
qui caractérise les alcoolisés modernes, fils dégénérés des Gaulois.
L’ivresse n’est jamais bonne et elle rend inconscient; mais elle devient un
danger public quand elle améne la dégénérescence de la racel 12!,

De 1871 a 1880, la France se place au septieme rang des pays européens
pour la consommation d’alcool distillé; dix ans plus tard, elle tiendra la
premiere ou la seconde place aux cotés de 1’ Allemagne, les Pays-Bas et la
Belgique.

En 1880, apres 1’abrogation du décret de 1851, le nombre de cafés
augmente sensiblement, au point de parler d’un «age d’or du cabaret», qui
durera jusqu’en 1914. Le nombre de débits ne cesse d’augmenter dans tout
le pays a partir de 1869, passant de 65 875 a 350 000 en 1879 pour atteindre
son maximum au tournant du siecle avec pres de 500 000 cafés, soit environ
un pour 80 habitants.

I1 faut attendre la fin du siecle pour que la propagande se répande aupres
d’un plus large public, marquant un changement de stratégie du lobbying
antialcoolique qui abandonne son entre-soi purement élitaire et paternaliste.
Le docteur Legrain'1%!, 3 Ia téte de I’Union francaise antialcoolique (UFA),
va donner un nouvel élan a cette croisade. Les généreuses donations du
banquier et philanthrope Alphonse de Rothschild contribueront a 1’essor de



la tempérance militante — notamment par un legs de 250 000 francs en
1900. A cette date, I’UFA compte 40 000 affiliés et 435 sections réparties
dans 72 départements, alors qu’a sa fondation, en 1895, elle n’avait que
300 membres. En 1903, Legrain quitte I’UFA jugée trop modérantiste et
fonde la branche francaise de 1’Ordre des bons templiers. En 1905, la Ligue
nationale contre 1’alcoolisme rassemble 1’ensemble des sociétés de
tempérance et contribue au passage a un antialcoolisme populaire qui va
chercher a transcender les clivages partisans. La Ligue atteindra les 128 000
membres adhérents en 1914. Sur des positions intransigeantes d’abstinence
totale, le docteur Legrain jouera un role marginal face au courant dominant,
mais il n’en conservera pas moins une aura prestigieuse qui se manifestera
notamment dans certains milieux ouvriers.

Dans son ouvrage synthétique, Dégénérescence sociale et alcoolisme.
Hygiene et prophylaxie, paru en 1895, Legrain rappelle pudiquement que
c’est «vers 1’époque néfaste de 1870 [que] les pouvoirs publics s’émurent
des progres du mal», tout en déplorant que la lutte se soit «étrangement
attiédie» depuis. L’effroi de la révolution s’est également attiédi. En tout
cas, la convocation de I’image repoussoir du communard ivrogne semble
désormais dispensable tant il s’agit dorénavant d’instruire les masses sur les
dangers de I’alcool et d’éviter de réveiller le spectre de la guerre civile.

[*] En réalité, une liste nominative de 225 médecins ou chirurgiens, parmi d’autres professions,
compromis sous la Commune avait été publiée en 1871 dans Le livre rouge de la Commune. Extraits
du Journal officiel, par le journaliste délateur Georges d’Heylli a des fins de purges. Cette publication
suscite de nombreuses lettres de protestation de médecins, restés a leur poste, qui estiment n’avoir
fait que leur devoir.

[2*] Moreau est I’auteur d’une étude pionniére sur le cannabis: Du haschisch, des réves et de
I’aliénation mentale, Paris, Librairie de Fortin, Masson et Cie, 1845.

[3*] Michel Foucault, Les anormaux. Cours du Collége de France, 1974-1975, Gallimard/Seuil, coll.
«Hautes Etudes», 1999, p. 296. Foucault analyse 1’émergence d’un «racisme contre 1’anormal» a
partir de la notion de dégénérescence. Distinct du racisme ethnique, ce racisme interne «permet de
filtrer tous les individus a I’intérieur d’une société donnée». Aussi, il précise qu’«entre ce racisme et
le racisme traditionnel, qui était essentiellement, en Occident, le racisme antisémite, il y a eu trés vite
toute une série d’interférences, mais sans qu’il y ait jamais eu d’organisation effective trés cohérente
de ces deux formes de racisme, avant précisément le nazisme». Sur la circulation entre les notions de
dégénération et le racisme scientifique, on se reportera a 1’ouvrage de Claude-Olivier Doron,



L’homme altéré. Races et dégénérescence (xviI®-xix° siécles), Ceyzérieu, Champ Vallon, coll. «La
chose publique», 2016.

[4*] La responsabilité de Rigault et de Ferré dans I’exécution des otages fait d’eux les cibles d’une
détestation particuliérement virulente chez les versaillais.

[5*] Les recherches actuelles autour des théories du complot négligent ce moment de
conspirationnisme d’Etat, oti le gouvernement de Versailles va désigner, contre toute vraisemblance,
I’ Association internationale des travailleurs comme instigatrice de I’insurrection parisienne. La loi
Dufaure du 14 mars 1872 va criminaliser 1’appartenance a I’Internationale et pénaliser «les
organisations visant a la gréve, a I’abolition de la propriété privée, de la famille ou de la religion».
[6*] On peut presque considérer que I’idée est prémonitoire du systéeme de psychiatrie punitive mis
en place par le régime soviétique pour enfermer les opposants.

[7*] Legrand du Saulle précise étre resté en poste par devoir médical: «Que devait faire le médecin?
Rester aupres de ses malades. Pour lui, la politique n’existe pas. Il doit constamment planer au-dessus
des discussions de parti, des petitesses gouvernementales, des passions factieuses, des trames
insurrectionnelles, et ne jamais descendre dans ces briilantes arénes ou les hommes débutent par des
discours et finissent par des forfaits.» Henri Legrand du Saulle, «De 1’état mental des habitants de
Paris pendant les événements de 1870-1871», dans Le délire des persécutions, Clichy, Editions du
G.R.E.C., 1989 [1871], p. 504.

[8*] 379 823 lettres de dénonciation, la plupart anonymes et souvent délirantes, parviennent aux
autorités en un mois.

[9*] L’historien Georges Duveau, reprenant les observations sur les conséquences congénitales de
I’alcoolisme dans le monde ouvrier, n’hésite pas a écrire: «De fait, beaucoup de gamins impuissants,
chimériques, a la fois tendres et cruels, qui prirent les armes pendant le siége et la Commune,
charriaient dans leurs veines un sang vicié que leur avait légué des sublimes [surnom donné a
I’ouvrier parisien] trop familiers de 1’assommoir.» Georges Duveau, La vie ouvriére en France sous
le Second Empire, Paris, Gallimard, coll. «La suite des temps», 1946, p. 522.

[10*] Je n’ai pas pu identifier cette communarde a partir des dossiers de condamnation ni des notices
du Maitron.

[11*] Dans la théorie cyclique des régimes politiques («anacyclose»), héritée de 1’ Antiquité grecque
et reprise chez Cicéron ou chez Machiavel, I’ochlocratie («despotisme de la foule») est une phase qui
succede a 1’état dégénéré de la démocratie et ouvre la voie a la dictature puis a la monarchie.

[12*] Formé a I’anarcho-syndicalisme, Amédée Dunois (1878-1945) participe a la fondation du Parti
communiste frangais puis s’en éloigne en 1927 pour rejoindre les courants marxistes minoritaires de
la Section francaise de I’Internationale ouvriére (SFIO). Journaliste au Populaire, il devient une cible
de choix pour Charles Maurras. Résistant de la premieére heure, il est arrété par la Gestapo puis meurt
en déportation. Il est le préfacier et biographe de Lissagaray dans la réédition de 1929 de I’Histoire
de la commune de 1871.

[13*] Evoquant la «structure libidinale de la foule», Freud en déduit que «la névrose exerce sur la
foule une fonction désagrégeante, exactement comme I’état amoureux». Voir Sigmund Freud,
Psychologie des foules et analyse du moi, Paris, Payot, coll. «Petite bibliothéque Payot», 2013
[1921].



CHAPITRE 3

BOIRE ET DEBOIRES EN MILIEU OUVRIER

Les «ravages de 1’alcoolisme» ne sont pas une vue de 1’esprit sortie du chaos de 1871.
Depuis les années 1840, les premiers hygiénistes et économistes sociaux comme
Louis René Villermé, Jean-Etienne Esquirol, Eugéne Brunet ou Adolphe Blanqui
commentent dprement les dommages sociaux et sanitaires ou 1’alcool joue une part, et
leurs conséquences sur la santé publique: les abus des soudards des diverses
campagnes militaires (retour de 1’armée d’Italie, guerre de Crimée); les déchainements
de violence conjugale de maris avinés; les accidents fatals des marins en mer aprés
des cuites de plusieurs jours; les offenses aux représentants de 1’autorité a la sortie des
tavernes; 1’augmentation de 1’incidence des pathologies mentales liées a la boisson,
notamment chez les femmes; les statistiques croisées de différents pays qui semblent
démontrer ’influence de la consommation d’alcool sur la criminalité; les cas
d’altération du systéeme nerveux; le taux de prévalence de la cirrhose en France, le
plus élevé de tous les pays industriels; la tuberculose qui «s’attrape sur le zinc», etc.
Ces commentaires s’appuient sur une science des statistiques encore balbutiante, mais
destinée a quantifier toutes choses en les dépouillant de leur réalité sensible. Durant
cette période d’industrialisation et de développement de la production des alcools
distillés, le terme d’«alcoolisme» apparait et va se diffuser dans le jargon médical.
Avant la parution en 1849 de 1’ouvrage Alkoholismus Chronicus du médecin suédois
Magnus Huss, 1’alcoolisme n’était pas considéré comme une entité nosologique
distincte ou une maladie chronique, mais les praticiens se contentaient d’inventorier
les pathologies liées a 1’alcool sous la rubrique «abus de vins et de liqueurs» dans une
démarche étiologique.

Bien entendu, si 1’alcoolisme affecte toutes les classes sociales, ’attention des
médecins, chez qui on compte aussi de gros buveurs, est presque exclusivement portée
sur la classe ouvriere, en tant que classe la plus nombreuse et la plus misérable. C’est
la, en somme, que sa diffusion est la plus préoccupante pour I’ordre public et menace
le plus les bonnes maeurs. L’alcoolisme ou la toxicomanie des privilégiés se déroulent
dans une discrétion confortable, tandis que 1’alcoolisme populaire est forcément
visible et tapageur. «On accuse [les populations ouvrieres] a bon droit d’ivrognerie,
mais que font sur nos boulevards ces lignes de cafés regorgeant d’oisifs et de buveurs



d’absinthe, qui envahissent la chausséell!?» s’indigne par exemple 1’économiste et
militant de la tempérance Paul Leroy-Beaulieu. Il y aurait aussi beaucoup a dire des
interpénétrations sociales et du modeéle que fournit la bourgeoisie aux classes
populaires. Un médecin hygiéniste observe en 1899 que «depuis une dizaine d’années
seulement, I’ouvrier a voulu imiter la classe bourgeoise, le commercant, le commis
voyageur, I’employé qui, eux-mémes, avaient imité I’officier. Aujourd’hui, 1’apéritif a
envahi les campagnes'2l».

Comme le remarque I’historien Matthieu Lecoutre a propos de la période
moderne: «L’ivrogne devient le reflet du bas peuple dans le miroir des élites.» Si «les
élites sont censées s’enivrer joyeusement et sans violence, avec de grands crus», en
réalité, «toutes les catégories sociales s’enivrent, de la “populace” a la haute noblesse,
en passant par les ecclésiastiques'2!». Bien entendu, le monde bourgeois est lui aussi a
la noce, mais sa dipsomanie est moins exposée a son propre regard réprobateur. Dans
un juste retour des choses, les illustrateurs de la presse satirique et sociale se saisissent
a leur tour du theme du festin perpétuel et de la débauche des nantis, signe de leur
indifférence coupable et cupide face a 1’état de pénurie du prolétariat.

Pour la morale bourgeoise, 1’ouvrier est d’abord un enfant imprévoyant et
intempérant, soumis aux tentations du monde industriel. Et 1’alcoolisme peut étre
considéré comme un «vice particulier des classes laborieuses!4’». Comme le note
I’économiste Emile Levasseur:

C’est ainsi qu’on voit, aux diverses époques de I’histoire du dix-neuviéme siécle, deux plaies ronger la
classe ouvriere et attaquer la moralité dans sa source en dissolvant la famille: I’ivrognerie des hommes et le
libertinage des femmes. La classe ouvriéere, faible par elle-méme, était de plus entourée d’ennemis qui la
poussaient au vice; ici, c’étaient les cabaretiers, spéculant sur I’imprévoyance, et faisant de larges avances a
I’ivrogne qui, en venant les acquitter le samedi, apreés la paye, s’enivrait de nouveau et dépensait une partie

du salaire de la semaine; la des patrons, indignes d’exercer un commandement sur leurs semblables,
[5]

donnaient dans leur atelier I’exemple de I’inconduite et prélevaient une sorte de droit du seigneur
«Classes vicieuses», «classes dangereuses», ces termes apparaissent sous la plume
d’Honoré Frégier, chef de bureau a la préfecture de la Seine, en 1840, pour désigner
les pauvres qui se détournent des piliers de la vertu que sont le travail et la famille,
pour se livrer aux «mauvaises passions» comme la passion dégradante du vin. Il
propose notamment d’arracher leurs enfants aux parents intempérants pour en faire
des apprentis, mais aussi que 1’administration municipale développe 1’instruction
populaire pour adultes. En revanche, Frégier désapprouve 1’idée d’augmenter les taxes
sur les liqueurs et le vin parce que cela pourrait nuire a 1’industrie viticole. Le
fonctionnaire de police se montre également sceptique quant a la constitution d’un
délit d’ivresse publique, qui risquerait de mettre les éventuels prévenus en contact



avec de vrais malfaiteurs et de les corrompre pour de bon. Il préconise plutét d’utiliser
la presse pour mener une campagne de propagande contre les effets néfastes de
I’ivrognerie:
Les asiles pour 1’enfance, les écoles, les classes d’adultes, les cours de chant, des retraites agréables pour
égayer avec décence les loisirs de I’ouvrier, le patronage des entrepreneurs, les préceptes de la religion et les
enseignements de la presse; voila en dernier résultat, les moyens les plus siirs de remédier a 1’ivrognerie ou

plutdt de la prévenir. C’est moins par la répression que par des meceurs nouvelles qu’on parvient a réformer
les habitudes vicieuses d’un peuple.

Selon I’historienne Myriam Tsikounas, les premiers hygiénistes cherchent dans
I’ensemble «moins a guérir les malades qu’a supprimer par la morale les causes d’un
fléau»: «Ils pronent une stratégie paternaliste, justifient la politique des bas salaires,
fixent I’ouvrier a sa famille et la famille a la manufacture. Ils réclament une surtaxe
des spiritueux, source de profit pour I’Etat, mais un dégrévement du vin; ils
cautionnent la fermeture des cabarets, assimilés a des lieux révolutionnaires!Z!.»

En avril 1848, les émeutes sociales de Rouen marquent 1’opinion comme un signe
avant-coureur de 1’insurrection parisienne de juin. Auguste Blanqui y voit une «Saint-
Barthélemy» des ouvriers rouennais et le Russe Alexandre Herzen parle d’une
«boucherie». Il se trouve également des commentateurs bourgeois pour réduire
I’événement a une conséquence de 1’intempérance ouvriere chauffée a blanc par les
discours séditieux. Dans son analyse, le docteur havrais Beauregard ressort les
éléments d’un discours qui, comme on I’a vu, sera décliné sur tous les tons apres la
Commune:

C’est des cabarets de nos villes que sortent ces soi-disant travailleurs qui, mécontents de la position qu’ils se
font par leur intempérance, s’en prennent ensuite a la société, et tentent de bouleverser son organisation tout
entiére. Dévorés de haine et d’envie, ils deviennent les fougueux partisans de doctrines perverses et
voudraient posséder, sans se donner la peine de les acquérir, les avantages qui ont cofité tant de sueurs a leurs
anciens camarades restés bons, économes et laborieux. On les voit sans cesse crier contre le monopole,
contre les patrons, contre la religion et la famille!l... La téte échauffée par l’ivresse, ils font appel aux
mauvaises passions de ceux qui les entourent, et provoquent ces greves fréquentes, aussi désastreuses pour le
fabriquant, que ruineuses pour I’artisan laborieux, parce que, forcé de vivre aux dépens du petit pécule qu’il
amasse, il se trouve bient6t réduit a la misére!... C’est encore des cabarets que sortent ces agents de désordre
qui poussent d’honnétes ouvriers a changer leur noble et sainte mission d’époux, de péres de famille, contre

le r6le ignoble et détestable de conspirateurs, de héros de barricades!®!

Comme le souligne Didier Nourrisson, «I’alcool vient a point pour éluder la question
sociale!?l». Son réle dans les désordres est pris trés au sérieux par le conseil municipal
de Rouen et I’ancien maire Henry Barbet propose des peines «trés séveres» contre les
cabaretiers qui recevraient des mineurs de moins de 18 ans, qui donneraient a boire a



une personne déja ivre ou qui délivreraient, pour emporter, des liqueurs
alcooliques!9].

Le décret du 29 décembre 1851, qui régit I’ouverture des débits de boissons et en
facilite la surveillance par les autorités, répond en partie aux préoccupations comme
celles de I’ancien maire de Rouen. La volonté de surveiller les cafés, cabarets et débits
est explicitement politique, car, selon le pouvoir, «ces établissements sont devenus, en
grand nombre, des lieux de réunion et d’affiliation pour les sociétés secrétes, et ont
favorisé d’une maniere déplorable les progres des mauvaises passions». Toutefois, le
Second Empire, plus inquiet du potentiel subversif du cabaret que du danger social
que représente 1’alcoolisme, se refuse a aller au-dela de cette mesure. On réprime les
troubles que provoque ou accompagne 1’alcool, mais on s’empéche encore
d’incriminer I’ivresse en soi et de la pénaliser au niveau national.

Des arrétés préfectoraux pour punir I’ivresse publique apparaissent dans les
années 1860. Fin 1859, le préfet du Finistére et le maire de Brest interdisent aux
cabaretiers de servir les clients ivres et donnent la possibilité aux autorités d’arréter les
individus en état d’ébriété manifeste. Mais la possibilité de rédiger une loi a 1’échelon
national, réclamée par les préfets par voie pétitionnaire, est rejetée par le ministre de
I’Intérieur, Victor de Persigny, a travers une circulaire du 14 octobre 1861: «Le temps
ne me parait pas venu de provoquer une loi contre I’ivrognerie; mais a défaut de
dispositions légales directement répressives de 1’ivresse, le décret du 29 décembre
1851, sur les débits de boissons, me semble devoir fournir a I’administration le moyen
de remédier a la plupart des abus qui ont été signalés.»

Du parlement du peuple a I’assommoir

Le peuple ne lit point; il travaille six jours de la semaine, et va le septiéme au cabaret.

VOLTAIRE

Le cabaret est un enjeu central de la propagande antialcoolique!!. Certains ouvriers
peuvent y dépenser le tiers de leur salaire, voire plus. Le lieu fascine tout autant les
bourgeois, qui n’hésitent pas a se déguiser pour s’y rendre, et les plumitifs parmi eux
en dépeignent 1’aura mystérieuse. «Paris est la guinguette de 1’Europe», écrivait
Louis-Sébastien Mercier pendant la Révolution francaise, qui, mi-figue mi-raisin,
ajoutait: «On serait tenté, en voyant les désordres qui naissent de la fréquentation des
cabarets, de souhaiter que la loi de Mahomet fiit en vigueur en France; mais ce serait
se priver d’un des principaux bienfaits de la Providence, qui n’a fait naitre la vigne
que pour le bien de ses enfants/1].»



«Le cabaret est le parlement du peuple», écrit encore Balzac en 1844 dans son
roman inachevé Les paysans. Jusque dans le moindre village, le café remplit la
fonction de 1’antique forum. Proudhon vante d’ailleurs la fréquentation des cabarets
qui «valent plus pour la civilisation que la maison de priere», pourvu qu’on y
apprenne a ne pas s’enivrer ni a y «dévorer la subsistance!l2)» du ménage, ajoute-t-il
en moraliste. Peu apres la Commune, Paul Leroy-Beaulieu constate que le cabaret a
bel et bien pris «la place de I’Eglise» et s’est transformé en lieu du ressentiment
social: «On y devient a la fois envieux, cupide, révolutionnaire et sceptique,
communiste en fin de compte!13].»

«C’est au cabaret, par affirmation, répétition et contagion que s’établissent les
conceptions actuelles des ouvriers; et les croyances des foules de tous les ages ne se
sont créées autrement. Renan compare avec justesse les premiers fondateurs du
christianisme “aux ouvriers socialistes répandant leurs idées de cabaret en cabaret”»,
note encore Gustave Le Bon en 1896/14]. «C’est aux abords du comptoir du marchand
de vin que I’ouvrier de nos grandes villes s’intoxique avec I’entrainement de la

malsaine camaraderie d’estaminet!2!

», répete ’aliéniste Garnier.

Durant le mandat présidentiel de Mac-Mahon (1873-1879), la répression s’accroit sur
les débits de boisson: dans la ligne de mire, les «brasseries a femmes» qui se livrent a
des activités de prostitution, mais aussi les cabarets et estaminets, considérés comme
des foyers de contestation. Dans les cafés populaires, un couvre-feu préfectoral a 10
ou 11 heures s’applique dans la plupart des villes, a 8 ou 9 heures dans les campagnes.
Dans le contexte de répression antirépublicaine qui suit la tentative de coup d’Etat
monarchiste du 16 mai 1877, les fermetures d’établissement et les restrictions vont
encore se multiplier. En octobre 1877, les rapports de police font fermer un café de la
commune rurale de Gueux en périphérie de Reims apres qu’un chanteur ambulant s’y
produisant a traité le gouvernement de bétes, de laches, et les soldats de Versailles qui
ont tué les enfants de Paris: «Les bons Francais étaient ceux du coté de la
Commune!®!» Le 11 juin 1877, & Lodéve (Hérault), un débitant est condamné pour
les propos révolutionnaires tenus par son minot de trois ans qui, alors qu’on lui
demandait ce qu’il voulait, s’exclamait: «La Commune ou la mort1Z] »

Sous le gouvernement de Léon Gambetta, les marchands de vin trouvent en lui un
véritable saint protecteur. Gambetta, dont les adversaires prétendent qu’il «s’est formé
dans une brasseriel18», défend ces humbles commercants contre des législations trop
rigoureuses. «Messieurs, lorsqu’on décrie cette profession, on fait le proces méme de
la démocratie laborieuse!!2», s’exclame-t-il en 1880 devant les bistrotiers réunis a la
salle parisienne du Tivoli-Vauxhall.



Certains cafés sont aussi des lieux de mobilisation dans le cadre des campagnes
pour I’amnistie des communards a partir de 1875. Le 3 juin 1876, des militants
socialistes se réunissent autour de Gabriel Deville au Café Procope, célébre
établissement du Quartier latin, ou I’on porte un toast aux fréres déportés en Nouvelle-
Calédoniel??!, Durant les années 1880, avant que le mur des Fédérés ne soit consacré
comme lieu de la mémoire militantel2!], les bistrots sont encore des lieux d’évocation,
comme en témoignent les rapports de police, ou I’on trinque furtivement a la
revanche.

Le souvenir de la Commune va aussi faire 1’objet d’une folklorisation dans les
cabarets montmartrois. Fin 1885, Maxime Lisbonne, ex-officier de la garde nationale,
ouvre la Taverne du Bagne au 2, boulevard de Clichy. La salle est décorée de portraits
d’anciens communards qui ont connu la déportation en Nouvelle-Calédonie, tels
Louise Michel, Amouroux, Humbert, Trinquet, Moussat et Pascal («mangés par les
Canaques»!) et lui-méme, ou d’autres qui ont été fusillés, comme Varlin, Ferré et
Rossel. Dans une lettre adressée a Engels, le marxiste Paul Lafargue en offre une
description mi-amusée, mi-atterrée:



Intérieur de la Taverne du Bagne.

Lisbonne, cabotin de profession, vient d’avoir 1’idée géniale d’ouvrir un café ou les portes sont des grilles,
ou les tables sont enchainées, ou tous les garcons sont vétus comme des galériens, tralnant la chaine et la
double chaine [...]. Le succeés a été fou; on fait queue pour aller boire un bock dans le bagne du citoyen
Lisbonne, qui le fait payer double d’ailleurs. Les gens du monde y vont en voiture, et sont heureux de
s’entendre tutoyer et d’étre rudoyés par des gardes-chiourmes, qui se servent du langage académique du

bagne pour parler aux clients!22/,

Effet de mode qui se dégonfle vite, le cabaret ferme, rapidement contraint de
déménager a Belleville, ce qui n’empéche pas le truculent Lisbonne d’ouvrir, trois ans
plus tard, la Brasserie des Frites révolutionnaires a Pigalle, ou les pommes de terre



sont cuites, au choix, a la graisse «boulangiste, bourgeoise, cléricale, royaliste,
bonapartiste».

Plus modestement, le cordonnier Napoléon Gaillard, surnommé I’Ingénieur des
barricades, avait fondé dans son exil suisse un Café de la Commune a Carouge, prés
de la frontiére avec la France. Les touristes étaient vite décgus, car «la seule curiosité
du Café de la Commune résidait dans 1’apposition, sur les murs de la salle, de
nombreuses photographies représentant, bien entendu, les barricades élevées par le
pére Gaillard. Au milieu d’elles, un portrait en pied, a la plume, du vieux barricadier,
par son fils. C’était tout!23)».

Repaire de révolutionnaires, d’anticléricaux, de socialistes, d’anarchistes, mais
aussi lieux de campagne électorale républicains, radicaux ou boulangistes, le café sert
en somme de quartier général. Le premier cercle marxiste francais se serait formé au
ceeur du Quartier latin, quelques années apres la Commune, au Café Soufflet, a I’angle
du boulevard Saint-Michel et de la rue des Ecoles, autour d’un petit groupe
d’étudiants révolutionnaires animé par Gabriel Deville, puis, en 1877, par I’ex-
bakouniniste Jules Guesde et le communiste allemand Karl Hirsch. Pour les groupes
anarchistes aussi, le café est un lieu de prédilection pour les rencontres clandestines.
Kropotkine se souvient des premieres discussions a Paris, début 1878, réunissant des
internationaux antiautoritaires autour d’ouvriers parisiens et de deux pionniers du
socialisme italien, Andrea Costa et Anna Kuliscioff: «Une demi-douzaine d’entre
nous se réunissaient dans les cafés et nous nous estimions heureux quand nous avions
dans notre salle un auditoire d’une centaine de personnes/24/.»

La topographie des anarchistes parisiens des années 1880-1890 est un archipel
formé de cafés de quartier, de cabarets, ainsi que de goguettes et de guinguettes plus
périphériques ou se développe entre autres un répertoire bien connu de chansons en
rapport avec la Commune de Paris, d’apres des textes d’Eugene Pottier, de Jean-
Baptiste Clément ou de Jules Jouy.

Le journaliste Henry Leyret, qui a tenu quelque temps un mastroquet faubourg
Saint-Martin pour y observer la vie ouvriére, se rappelle que la permission de nuit
octroyée aux bistrotiers les soirs de Saint-Sylvestre provoquait un relachement de la
surveillance policiere:

Pendant vingt-quatre heures, la police se montre plus tolérante envers eux [les bistrotiers], elle écoute moins
aux portes, on est a peu prés libre de chanter ce que 1’on veut. «Nous ne tolérons pas de couplets politiques
chez un marchand de vin», m’avait déclaré, sur un ton de maitre, le commissaire de police dont j’ai parlé en
un chapitre précédent. Bah! que risquais-je? Cette nuit-1a, je laissai donc toute liberté a ma clientéle, au
moins en ce qui concernait la politique! Elle en profita: chants socialistes, chants anarchistes, tout le
répertoire révolutionnaire y passe, a la joie de tous. Je note qu’il y avait 1a une cinquantaine de personnes,

hommes et femmes, ignorant leurs opinions réciproques, par conséquent sans ententel22),



Dans sa chanson Plus d’patrons, écrite en 1890, Aristide Bruant croque avec
moquerie le prolo de comptoir embrumé par les discours révolutionnaires:

Je suis républicain socialisse

Compagnon radical ultra

Révolutionnaire, anarchisse

EQq’ caetera, eq’ caetera.

Aussi j’vas dans tous les métingues,

Jamais je n’rate une réunion

Et j’passe mon temps chez les manzingues'%”!
Ou c’qu’on préche la révolution.

Henry Steele, un ouvrier mécanicien anglais qui travaille en France a la toute fin du
XIX¢ siecle, constate que les lieux ouvriers parisiens font 1’objet d’une constante
surveillance policiére:

De maniére incompréhensible, vous ne rencontrerez jamais un seul policier en traversant les quartiers
malfamés de Paris a la tombée de la nuit [...]; tandis que si vous vous rendez dans les véritables quartiers
d’ouvriers [...] ot la criminalité est inconnue, vous verrez la police réder autour des portes des cafés, trainant
dans les «Universités populaires» ou les clubs d’ouvriers, préts a bondir sur le moindre malheureux qui

exprimerait un peu trop fort un sentiment révolutionnaire, ou parlerait en termes peu affables du pouvoir en
[26]

place
A contre-courant des clichés hygiénistes bourgeois, il loue la tempérance et le sens de
la mesure de la classe ouvriére francaise, citant le succeés d’un restaurant ouvrier
coopératif du boulevard de Belleville, ot I’on ne sert pas d’alcool, sauf un peu de vin
pour accompagner le repas. Sociologue de comptoir au sens propre, Henry Leyret, lui,
observe que le café est pour I’ouvrier «un lieu de délassement» ou il vient pour
bavarder, blaguer, chanter et échanger des opinions: «Son verre rempli, peu lui
importe d’en renverser plus qu’il n’en boit, d’en donner aux camarades, pourvu qu’il
cause, qu’il raconte des tours a sa facon, arrivant ainsi a se griser autant avec ses
paroles qu’avec ce qu’il consomme.» Treés peu de travailleurs vont au café dans «le
besoin de s’asphyxier» (se griser), prétend-il. Au contraire, le dipsomane n’y est pas
bien vu: «Plus d’une fois, j’ai entendu des ouvriers, parlant d’un camarade, dire “il
boit”, “c’est un poivrot”. Et cela coupait la conversation comme un désaveu2!.»

On peut observer que certains métiers!®”! particuliérement pénibles incitent
davantage ceux qui les pratiquent a avoir recours au carburant alcoolique pour
alimenter le corps-machine prolétaire. Ainsi, 1’eau-de-vie que le forgeron Bec-Salé,
dit Boit-Sans-Soif, s’injecte presque dans les veines «au lieu de sang» dans



L’assommoir, chauffe «sa carcasse comme une chaudiére» et lui donne une «force de
machine a vapeur». Les statistiques montrent que les ouvriers en batiment et les
métallurgistes sont surreprésentés parmi les personnes arrétées pour désordre et
ivresse sur la voie publique. Les journées de I’ouvrier commencent souvent par le
coup du matin: «On sait combien I’ouvrier est coutumier de ce fameux coup, il ne
gagne pas son atelier sans avoir, seul ou mieux en compagnie de camarades “tué le
ver”!28] » Ainsi la consommation d’alcool rythme la journée reconstituée de ce macon
limousin:

Au matin, en arrivant au chantier, notre magon prend l’indispensable «café-marc», et le marc c’est
d’habitude de 1’eau-de-vie blanche, beaucoup plus toxique que les alcools ordinaires. Mais elle a la
réputation de mieux soutenir I’ouvrier. A huit heures, quelques minutes de repos pour le demi-setier. A onze
heures, le travail cesse et le compagnon se croirait déshonoré si en prenant son repas il n’absorbait pas son
litre de vin rouge. A trois heures on redescendra des échafaudages pour prendre le «raccord» et a six heures,
quand le coup de sifflet du chef de chantier annoncera la cessation du travail, on ne se sépare pas sans

apéritif: de 1’absinthe le plus souvent. Ce n’est pas fini! Aprés un diner avalé a la hate et composé
[29]

généralement de mauvaise charcuterie, le magon prendra enfin son dernier verre de la journée
L’habitus alcoolique de I’ouvrier offre évidemment une toile littéraire de choix aux
écrivains et aux journalistes qui veulent «se faire une idée juste des souffrances
qu’endurent les ouvriers, des opinions qu’ils professent et des passions qui les
tourmentent'2’l». Une idée juste ou déformée d’ailleurs, comme en témoigne la
déflagration produite par la parution de L’assommoir de Zola en 1876, qui résonne
assurément en harmonie avec 1’imaginaire de la classe bourgeoise. Les déboires de
Coupeau et de Gervaise représentent tous ceux de la classe ouvriere dans une longue
descente aux enfers, jusqu’a 1’asile d’aliénés pour lui et la prostitution pour elle. Cinq
ans apres sa parution, 1’ouvrage dépasse les 100 000 exemplaires vendus. Si le succes
est certain, 1’accueil est mitigé. Le monde ouvrier y voit une attaque calomnieuse a
son encontre. Aux premieres lignes dans son mastroquet, Leyret décrit les réactions
des ouvriers a la lecture du roman qui parait en feuilleton dans le journal républicain
Le Bien public:



Gervaisc et Coupeau, Pouvrier zingueur, mangeaient ensemble une prune 2 I'Assommoir. (Page 36,
€ g

«Gervaise et Coupeau, 1’ouvrier zingueur, mangeaient
ensemble une prune a I’ Assommoir», illustration de
L’assommoir par Frédéric Regamey, 1880.

— Vous n’avez donc pas lu ses feuilletons, celui de L’Assommoir? C’est du propre! A I’en croire, nous
serions tous des «saoulots»!

[...] Un seul se rebiffa, expliquant que s’il avait un peu forcé la note, c’était dans I’intérét de la classe
ouvriére, et, frappant sur la table, il conclut:

— Zola a bien fait! S’il a décrit nos vices, c’est sur les bourgeois qui nous font ce que nous sommes que
[31])

¢a retombe
Les milieux bourgeois sont outrés quant a eux par la liberté de langage et le
naturalisme sans filtre de Zola. En septembre 1876, le critique littéraire du Figaro
s’étrangle: «Ce n’est pas du réalisme, c’est de la malpropreté; ce n’est pas de la
crudité, c’est de la pornographie.» Il accuse méme Zola de marcher dans les pas du
marquis de Sade! Un mois plus tard, le journal donnera un point de vue plus nuancé et



élogieux, saluant le fait que I’auteur initie son lecteur «aux meceurs de la derniére
classe des ouvriers parisiens». Au paroxysme du scandale, Zola est qualifié de «chef
de la Commune littéraire», comble de 1’ironie, compte tenu de son hostilité viscérale
vis-a-vis de la révolution communaliste. La bourgeoisie hypocrite reproche a Zola
d’avoir révélé ce que le bon golit se devait de maintenir dans I’ombre. Néanmoins, la
Commune est bien le spectre de son roman, comme il I’écrit dans ses notes
d’élaboration de L’assommoir en 1871, il veut comprendre ce qui aboutit a mai 1871.
Pourtant, a tout prendre de cette retranscription de I’environnement ouvrier,
I’approche de Zola reste une approche bourgeoise qui cede au cliché de la tragique
prédisposition héréditaire de 1’ouvrier: «Zola naturaliste fait de 1’histoire naturelle; il
raconte ce que les médecins matérialistes lui ont dit et montré, il ne va pas plus loin.
Les “raisons” qui amenent Coupeau a boire ne I’intéressent pas, a peine les suggere-t-
113215

Dans ses travaux préparatoires, Zola a considérablement puisé dans le livre du
docteur Magnan paru deux ans auparavant, notamment de ses descriptions de delirium
tremens: «Zola [n’y] a pas seulement trouvé la description de la cellule matelassée ou
Coupeau finit ses jours a Sainte-Anne, mais aussi 1’idée que 1’alcoolisme est un mal
curable. Sa guérison requiert, dit le docteur Magnan, I’action conjointe des “médecins,
philosophes, législateurs'®3”.» Zola, qu’on accuse d’avoir plagié Denis Poulot,
s’étonne méme ironiquement que ce ne soit pas le docteur Magnan qui lui intente un
proces «pour avoir emprunté tant de passages a son beau livre De I’alcoolisme. Mon
Dieu, oui! j’ai pris dans ce livre tout le delirium tremens de Coupeau; j’ai copié des
phrases que le docteur a entendues dans la bouche de certains alcoolisés; j’ai suivi ses
observations de savant pas a pas, et certes, si vous voulez bien comparer L’assommoir
a son ouvrage, vous trouverez la matiere d’un nouveau réquisitoire». Avec Les
Rougon-Macquart, qui met en scene des personnages en proie a leur atavisme, Zola a
contribué a vulgariser les theses de la dégénérescence en les dramatisant: «Je ne veux
pas peindre la société contemporaine, mais une seule famille, en montrant le jeu de la
“race modifiée” par les milieux. [...] Ma grande affaire est d’étre purement naturaliste,
purement physiologiste. Au lieu d’avoir des principes (la royauté, le catholicisme),
j’aurai des lois (I’hérédité, [1’innéité])», écrit-il dans ses notes en 1869.

Bons vins, mauvais alcools

Sur un plan sanitaire, la mauvaise qualité de certains alcools est mise en cause dans le
développement des pathologies mentales et de troubles épileptiformes. Ainsi, dans son
livre La vie ouvriere en France, le syndicaliste révolutionnaire Fernand Pelloutier ne



déplore pas tant la consommation des boissons alcoolisées en elle-méme que la
toxicité de certaines liqueurs aggravée par les falsifications, qu’alimente la cupidité de
certains marchands: «L’alcoolisme est donc propre a notre époque. Il résulte, comme
toutes les plaies sociales [...] de la crise économique qui, en réduisant la puissance
d’achat des consommateurs, a obligé les producteurs a débiter des boissons a bas prix,
fabriqués par conséquent avec des substances nuisibles24.» Peu auparavant, on lisait
dans Le Peére peinard une charge contre la falsification des denrées industrielles et «de
tout un tas de cochonneries de la chimie»: arsenic retrouvé dans le vin, plomb dans la
farine, viande altérée. Emile Pouget, le rédacteur de cet hebdomadaire anarchiste qui
use volontiers du langage populaire et argotique des faubourgs, rage contre la
dépendance de I’ouvrier urbain vis-a-vis des commerces empoisonneurs: «Il faudrait,
nom de dieu, de la bonne boustifaille, du bon picolo, ou du chouette petit bleu, pour
nous refaire du sang. Mais pour bouffer quelque chose de naturel, il faut étre a la
campluche; dans les villes y a plus moyen, aussi bien dans les petites que dans les
grandes'22.» Elisée Reclus avait lui-méme noté que «le bon marché fait accepter le
poison». Aussi, on constate que les politiques de surtaxe sur les alcools ont pour
conséquence une prolifération des breuvages frelatés, certains alcooliers ou
marchands de vin sans scrupules cherchant a récupérer leur marge en recourant a la
falsification.



PELIRIUN THEMENS DE COUPEALL

« Lh dedans, Coupean dansait ot guenluite. » — (Page §52,)

«Delirium tremens de Coupeau».

L’enjeu est double pour les premiéres sociétés de tempérance: débarrasser 1’alcool des
impuretés nuisibles qu’il contient et chercher les moyens de réduire la consommation
de tous les alcools, méme les plus purs. «Le gros vin bleu et surtout la mauvaise eau-
de-vie, voila le grand fléau qui vient ronger le peuple», déplorait le médecin breton
Louis Caradec2%. Les boissons fermentées non falsifiées — le vin, le cidre et la biére —
sont généralement considérées comme naturelles et hygiéniques, si consommeées avec
modération, a la différence des alcools distillés (eau-de-vie) ou des liqueurs a alcool
ajouté (absinthe), dont les chimistes ont identifié les principes toxiques. Le vin
compense non seulement une eau impropre a la consommation, mais il comble



également les carences caloriques dans 1’alimentation des plus pauvres. Si en 1875 la
production viticole atteint son record absolu avec 84,5 millions d’hectolitres pour
39 millions d’habitants, les crises viticoles successives — I’apparition de 1’oidium en
1845, du mildiou en 1878 et I’effondrement du vignoble francais a cause du
phylloxéra de 1868 aux années 1880, faisant chuter la production de 85 millions
d’hectolitres a 30 millions — poussent a la consommation de vins trafiqués et d’alcools
industriels. Il faut attendre les années 1890 pour la résurrection du vignoble national
grace a I’introduction de cépages américains résistants au mildiou et au phylloxéra. En
1840, I’alcool industriel ne représentait que 7,7 % des alcools consommeés; en 1880, il
emporte 96,5 % du total. I’alcool constitue une industrie florissante, qui représente
environ 12 % du produit national et 5 millions d’emplois a la veille de la guerre de
1914-19184%],

Compte tenu de la rareté de 1’eau potable dans les logis ouvriers et sur les lieux de
travail ainsi que du prix élevé des boissons de substitution, le consommateur est
poussé vers 1’alcool. L’eau-de-vie de mauvaise qualité colite autant que le thé ou le
café. Le philanthrope britannique sir Richard Wallace, qui accompagne le mouvement
de tempérance apreés la Commune, finance des fontaines d’eau potable gratuites dans
chaque arrondissement de la capitale. La premiére fontaine Wallace est inaugurée en
aofit 1872 sur le boulevard de la Villette dans la bousculade.

Dans une caricature anticommunarde, imprimée par le journal L’Eclipse, on lit
parmi les commandements du «pétroleur»:

De I’AF au bleu tu passeras

Te sotilant indéfiniment.

A D’atelier jamais n’iras
Puisque tu es gouvernement.

Et quand de faim tu creveras
T’auras un chic enterrement'2”],

Dans la premiéere phrase, I’«AF» fait référence a 1’eau-d’affe, désignation argotique
pour ’eau-de-vie (on pense a 1’étymologie lointaine de av qui veut dire «briiler» en
sanscrit et le mot affe pour signifier «vie» apparait au xvii® siecle). L’eau-de-vie,
surnommeée «la boisson des misérables» par Eugéne Buret en 1840, remplace
dangereusement le vin dans les habitudes des «classes inférieures», notamment chez
les chiffonniers. Ce tord-boyaux a deux sous renferme de 45 a 60 % d’alcool absolu
en volume. 90 % des alcools sont distillés a partir de la fermentation de grains, de
pommes de terre (alcool amylique), de betteraves a sucre (alcool isobutylique) ou de



mélasses. Les eaux-de-vie de marc de raisin (alcool vinique) sont non toxiques et plus
estimées, mais tres coliteuses. Les médecins dénoncent les impuretés comme
I’aldéhyde pyromucique ou furfurol, trouvées dans les alcools mal rectifiés, c’est-a-
dire ou I’on n’a pas séparé 1’éthanol (buvable) du reste: alcools de téte et alcools de
queue. Si les alambics primitifs des distilleries agricoles sont accusés de produire des
alcools dangereux et toxiques, les alcools d’industrie sont tenus responsables de
généraliser la consommation.

LETITI,, LE RETOUR DES AMNISTIES =

CIAUFFEZ A coté de la fontaine Wallace, el vous verrez coux qui manquent & l'appel. S

".

"

«Le retour des amnistiés. Chauffez a coté de la fontaine Wallace, et vous verrez ceux qui manquent a 1’appel»,
Le Titi, journal républicain satirique, vers 1880.

Quant au bleu, il fait référence a la couleur que prenaient les vins rouges médiocres.
La région parisienne, notamment le vignoble d’Argenteuil, produisait ces vins légers
(8 a 11°) issus d’un cépage de «gamay grossier» (par opposition au «petit gamay»
qu’on trouve dans le Beaujolais), dont la qualité s’est altérée a la fin du xvii® siecle
par de «condamnables secrets». La couleur bleuatre provenait de 1’emploi de la
litharge, ou sel de plomb, pour faire disparaitre le gofit de piqué et les adoucir, mais
qui pouvait, selon les traités d’hygiene de 1’époque, causer des «coliques de plomb»,
parfois mortelles si la dose employée avait été trop forte. De longue date on utilisait



aussi du platre ou de la chaux pour arrondir 1’acidité du vin. Ces piquettes, qualifiées
de demi-vins, étaient consommées faute de mieux. Un de ces vins portait le nom de
Piccolo, d’ou I’on tire sans doute le verbe «picoler». En 1869, les vendanges
d’Argenteuil avaient donné respectivement un total de 90 000 barriques, soient
202 500 hectolitres, et celles de Suresnes environ la moitié.

Il n’est pas rare non plus de trouver du vin sans raisin ou du vin saturé
d’adultérants. «La fraude est ce que nous buvons, ce que nous mangeons.» Un
magistrat de Nimes dresse, non sans ironie, la liste de 1’arsenal chimique incontrolé
qui servait a maquiller le vin:

La litharge, les sulfates de fer et de zinc, 1’alun, 1’acide sulfurique, I’acide tannique, le chlorure de sodium,
les glucoses, le platre, la craie, la soude, la potasse, telles sont, dans la foule, quelques-unes des substances
qui s’introduisent traitreusement dans le jus de la treille; si 1’on ajoute que I’arsenic lui-méme a été employé
pour épaissir les liqueurs et réaliser ainsi des économies de sucre, on aura le droit de se demander pourquoi

on n’attribue pas exclusivement aux pharmaciens le débit des boissons qui ont subi de semblables
[38]

préparations
En pointe de la répression des fraudes, le Laboratoire municipal de la préfecture de
Paris, fondé en 1878 initialement pour lutter contre les falsifications alimentaires,
sonne 1’alarme. Il établit que plus de la moitié des aliments de base sont de médiocre
qualité. Sur 36 échantillons d’alcool, 11 sont déclarés comme bons, 9 passables,
16 mauvais. Sur 62 échantillons de beurre, 11 peuvent étre considérés comme bons,
25 passables, 26 mauvais?2!, 11 en va de méme pour la farine, le lait, etc.

Sous la II1® République, une série de lois vont alors étre votées pour protéger les
buveurs de vin contre les falsifications: la loi Griffe (1889) définit 1également le vin
en tant que «produit exclusif de la fermentation du raisin frais ou du jus de raisin
frais»; la loi Brousse (1891) sur le vin de raisins secs et le platrage qui interdit aussi
certains ajouts (acides borique et salicylique et autres conservateurs), mais oublie
plusieurs substances dangereuses; la loi de 1894 interdit de vendre sous 1’appellation
de «vin» du vin frelaté ou mouillé, c’est-a-dire coupé a I’eau ou auquel le débitant a
ajouté un colorant et des éthers toxiques (vinage). Mais face aux progres de la chimie
et a la puissance économique du lobby des producteurs et distributeurs, les mesures de
contr6le ne font pas le poids.

Ce constat s’applique a tous les domaines de falsification alimentaire et au monde
industriel en général, si bien que la formule du socialiste britannique William
Morris'“?) qui consacre une conférence a I’«age de 1’ersatz» prend tout son sens. En
1900, six ans apres cette conférence, le nord de 1’Angleterre sera frappé par un
empoisonnement de masse a 1’arsenic causé par une biere industrielle brassée avec un
houblon de mauvaise qualité et trafiqué avec un sucre frelaté. Pour réduire les cofits,



I’acide sulfurique qui devait servir a extraire le sucre de la canne avait été remplacé
par des pyrites (sulfure de fer) contenant de I’arsenic. L’intoxication touchera pres de
6 000 personnes parmi lesquelles prés d’une centaine mourront. Le rapport officiel sur
I’empoisonnement a I’arsenic trouvera effectivement de 1’arsenic en petite dose dans
le sucre utilisé, mais ne conclura pas pour autant que ce substitut de brassage est
nuisible. Cet événement n’aura aucun effet sur la l1égislation, la commission d’enquéte
sur 1’intoxication démontrant méme que «l’alcool prédisposait les gens a
I’empoisonnement a I’arsenic».

L’aventure de 1’absinthe symbolise les atermoiements de la lutte contre 1’alcoolisme
au xix® siecle et une vision romantique de 1’alcoolisation de la société. La liqueur
franco-suisse est d’abord parée de vertus stimulantes, digestives ou antiseptiques, puis
se voit accusée de tous les vices, jusqu’a son interdiction en 1915. A 1’origine de sa
diffusion massive, la boisson accompagne I’armée d’Afrique pour la protéger de la
dysenterie et de la malaria, mais bientdt on déplore que «l’alcool [ait] fait périr en
Algérie plus de soldats que les balles des Arabes“l)». En métropole, la «fée verte» est
d’abord une boisson chic, consommeée par la boheme artistique et littéraire et les
riches oisifs, mais sa production industrielle a bon marché hisse sa popularité au
niveau de celle du vin, frappé par la crise du phylloxéra. Elle passe de 6 713
hectolitres en 1884 a 350 000 en 1909'%?), La consommation de 1’absinthe s’est
démocratisée a partir des années 1860, mais sa nocivité plus encore, en raison des
falsifications qu’elle subit: mélanges d’alcools impurs (méthanol, salicylate de
méthyle, thuyone), essences chimiques et oxyde de cuivre pour la coloration dans les
mixtures a bon marché titrant a 70°.

Dans la perception médicale et morale, 1’absinthisme se distingue de 1’alcoolisme
classique et s’apparente a la toxicomanie. Il contamine les classes laborieuses et la
gent féminine, offrant aux littérateurs de 1’époque des descriptions d’absintheuses en
proie a toutes les débauches, sorties des bouges pour se livrer a la furie et a la
destruction. En 1859, la theése*3! du docteur Auguste Motet relie les phénomenes
d’hallucination et d’épilepsie observés a I’hopital Bicétre a la liqueur. Prolongeant les
expériences de 1864 de I’aliéniste Louis-Victor Marcé, dont il fut 1’assistant, le
docteur Magnan observe chez ses cobayes, principalement des chiens, mais aussi des
rongeurs, des oiseaux ou des chevaux, les convulsions spécifiques a ce produit. Il leur
fait d’abord avaler des boulettes de pain imbibées d’essence d’absinthe puis, pour
s’assurer d’un résultat plus satisfaisant, leur injecte 1’essence d’absinthe pure dans les
veines, «moyen facile et rapide pour amener 1’attaque épileptique». Une méthode et
des conclusions scientifiques que conteste la revue scientifique The Lancet. Pourtant



cet alcool garde la réputation de conduire automatiquement au delirium tremens, et au
comptoir, il devient «populaire de commander de 1’absinthe en demandant “un train
direct” ou “une correspondance”, selon I’expression “train direct pour Charenton” ou
“correspondance pour Charenton”: soit une voie rapide pour I’asile de fous#4)».

A chaque boisson correspond un type sociologique de buveur. Dans La vie
ouvriere en France, les freres Pelloutier, qui puisent beaucoup aux travaux des
hygiénistes comme les docteurs Monin, Gauthier ou Magnan, empruntent au
psychiatre Legrand du Saulle ses trois catégories de buveurs parisiens:
«consommateurs de vin blanc (femmes, cochers, chiffonniers), consommateurs
d’absinthe (artistes déclassés, irréguliers de la Bourse, de la presse et des théatres,
poétes incompris, etc.), consommateurs de vin rouge (la masse des travailleurs)#>).

La sociologie de I’ouvrier parisien par Denis Poulot, petit patron d’atelier, a la
veille de la Commune, est connue parce que Zola s’en est largement inspiré. Poulot y
déploie sa typologie sur une échelle de huit degrés, partant de 1’«ouvrier vrai», en
passant par le «sublime» pour culminer avec le «sublime des sublimes». Le premier
est présenté comme un travailleur modele, sobre, épargnant, qui «n’aime pas les
utopies», tandis que le dernier conjugue toutes les tares que I’on peut trouver dans les
ateliers. Peu qualifié, il est sale, paresseux, ivrogne, indiscipliné, «bestial», «presque
constamment entre deux eaux-de-vie». Et c’est pres de la moitié du prolétariat de la
capitale qui se retrouve dans cette catégorie. Quand «le torchon briile» avec sa
«bourgeoise», le «sublime des sublimes» part «en bordée» fréquentant Iles
«bastringues» et les assommoirs, toujours entre deux rogommes de qualité douteuse et
laissant des «poufs» (des ardoises impayées) chez le marchand de vin.

Les ouvriers des catégories intermédiaires cedent aux tentations de I’ivresse et du
cabaret seulement le dimanche ou la Saint-Lundi, reliquat d’une ancienne coutume
populaire de prise de congé sauvage. Cette extension de jours chomés, souvent festive,
affranchie de la connotation religieuse du repos dominical, est dénoncée dans les
discours moralistes comme une des causes principales de 1’oisiveté, de la débauche,
de I’ivrognerie ou du manque d’épargne chez I’ouvrier. Les économistes s’inquietent
également de la perte séche pour les coffres-forts du pays, évaluée a plusieurs
millions, voire milliards de francs. Entre 1848 et la Commune, la Saint-Lundi est vue
comme un rite de subversion ou, pire encore, comme «le laboratoire ou se fait
’amalgame d’ou sortent les grandes catastrophes!4l». De fait, les réunions publiques
ou s’échangent et se diffusent les idées socialistes sous I’Empire ont fréquemment lieu
le lundi. Apres la Commune, la disparition progressive de cette pratique coincidera
avec I’essor des campagnes contre 1’alcoolisme dans le milieu ouvrier: «Avec la Saint-
Lundi disparait définitivement la notion de féte de la vie ouvriére et populaire — la



classe laborieuse va dorénavant adopter les normes imposées par la bourgeoisie, pour
les utiliser en partie a ses propres fins/4Z...»

L’alcoolisme, ennemi du prolétariat

Il ne faut pas pour autant en conclure que le mouvement ouvrier organisé fait preuve
de complaisance vis-a-vis de 1’alcoolisme. Du point de wvue socialiste, la
consommation excessive d’alcool n’est pas un vice dont on puisse faire grief au
prolétaire, mais une conséquence de 1’usure de son labeur a laquelle il faut remédier
en lui donnant des conditions de travail et de logement décents. En 1845, dans La
situation de la classe laborieuse en Angleterre, Engels mettait en cause
’assujettissement du prolétariat a des conditions d’existence précaires et anormales
qui poussent a 1’alcoolisme:

Toutes les séductions, toutes les tentations possibles s’unissent pour entrainer les travailleurs a 1’alcoolisme.
Pour eux, I’eau-de-vie est presque I’unique source de joie, et tout concourt a la leur mettre a portée de la
main. Le travailleur rentre chez lui fatigué et épuisé par son labeur; il trouve une demeure sans le moindre
confort, humide, inhospitaliére et sale; il a un besoin pressant de distraction, il lui faut quelque chose qui
fasse que son travail en vaille la peine, qui lui rende supportable la perspective de 1’amer lendemain.

Engels souligne surtout le caractere impérieux de la boisson pour le travailleur qui ne
peut échapper a sa condition. Cela n’empéche pas le jeune bourgeois rhénan de céder
a la condescendance, plut6t banale pour I’époque, dans son portrait du prolétariat
irlandais pour lequel il emprunte au polémiste réactionnaire Thomas Carlyle: «Le
caractere méridional, frivole de I’Irlandais, sa grossiereté qui le place a un niveau a
peine supérieur a celui du sauvage, son mépris de tous les plaisirs plus humains, qu’il
est incapable de goliter en raison méme de sa grossiereté, sa saleté et sa pauvreté,
autant de raisons qui favorisent 1’alcoolisme — la tentation est trop forte, il ne peut
résister et tout I’argent qu’il gagne passe dans son gosier'2"/.»

Si 1’alcoolisme sert de soupape au prolétaire pour supporter son quotidien
d’exploité, I’anesthésie qu’il procure 1’éloigne aussi de la lutte. Dans Les soliloques
du pauvre (1895), le poete Jehan Rictus ironise sur la résignation de 1’ouvrier parisien:

Malheur! lui qu’a pris la Bastille,

Y n’ prend pus que I’ tram du mém’ nom,
Ety n’ prend pus d’ nombreux canons
Que chez I’ bistrot ou qu’y croustille.



Le héros révolutionnaire s’est mué en poivrot du quotidien. Peu avant la Commune,
I’alcool était déja percu comme un frein au militantisme. Le citoyen Petit, par
exemple, membre du bureau de I’Internationale a Amiens, déplorait en des termes tres
directs les obstacles qu’il rencontrait dans ses efforts pour réunir de nouveaux
membres: «L’abrutissement, I’ivrognerie générale des travailleurs [rendent] le progres
des idées trés lent, pour ne pas dire impossible/48!

A l’inverse, le discours bourgeois qui voit dans I’intempérance un probléme
global, source de tous les exces et désordres moraux, a tendance a ne considérer les
émotions ouvriéres que comme le résultat d’esprits échauffés par 1’alcool. C’est ainsi
qu’on lit dans un traité sur I’alcoolisme que la plupart des greves ne sont «qu’un
trouble fomenté un verre a la main!“?». Comme le note I’historienne Jacqueline
Lalouette: «Ce discrédit ainsi jeté semble jouer un double role: d’une part préserver de
la contagion ceux qui peuvent encore 1’étre, [...] d’autre part préserver la bourgeoisie
elle-méme en sa propre idéologie puisque communisme, socialisme, anarchisme,
antimilitarisme ne peuvent étre que la marque d’esprits pervers ou malades
(d’alcoolisme)22!.»

Selon ce type de discours, les révoltes ouvriéeres sont imputables exclusivement
aux travailleurs, indépendamment de 1’exploitation économique et des crises qu’ils
subissent. En 1867, le conservateur Edmond Villetard, rédacteur du Journal des
débats, reproche ainsi aux militants de 1’Association internationale des travailleurs
d’avoir flatté les «mauvaises passions» des tisserands en gréve a Roubaix, alors que
ceux-ci étaient frappés de plein fouet par la dépression économique, la mécanisation et
les licenciements. Il enjoint 1’association de tenir aux ouvriers un discours de sévérité
et de «bons conseils» suivant ces préceptes: «Vous étes ignorants, instruisez-vous;
profitez des facilités qu’on vous donne aujourd’hui pour vous instruire. Plusieurs
d’entre vous manquent de sobriété; qu’ils se corrigent; qu’ils travaillent les six jours
de la semaine; qu’ils se préparent ainsi quelques économies pour les temps de
chémagel®!].»

Les hygiénistes sont convaincus que leur ceuvre salvatrice peut soustraire
I’alcoolique a sa propre déchéance et le détourner d’un socialisme destructeur. Le
8 avril 1883, le docteur Bergeron, instigateur des premiers travaux législatifs de 1871
sur la loi contre 1’ivresse publique, avance lors d’une allocution devant la Société
francaise de tempérance qu’il faut mettre en place une politique réformiste plus
ambitieuse:

Il me semble qu’en poursuivant notre ceuvre, nous travaillons a résoudre la question sociale, et qu’en
d’autres termes, nous faisons aussi du socialisme, mais a notre maniére qui est la bonne et la seule vraie. En



effet, obligés de reconnaitre, d’une part, que ’inégalité des conditions sociales est, a été, et sera toujours
dans la succession du temps, une conséquence inévitable de 1’inégalité individuelle ou de la race, et bien
convaincus d’autre part, qu’elle se reproduirait infailliblement le lendemain méme du jour ou quelque

cataclysme aurait tout a coup réalisé 1’égalité chimérique promise par des réveurs ou des charlatans, nous
[52]

voulons du moins atténuer les effets de cette inégalité
On retrouve chez le criminologue Lombroso cette idée d’un socialisme thérapeutique
qui permettrait de guérir certains maux de la société et préviendrait certaines causes de
délits, constituant de fait un palliatif a la diffusion des idées anarchistes, phénomene
comparable, selon lui, aux épidémies de choléra.

S’emparant de la question sociale, le paternalisme hygiéniste tend a nuancer les
représentations caricaturales du monde ouvrier et de 1’amalgame entre alcool et
révolution. Pour le député Joseph Reinach, si le role de 1’alcool dans les commotions
populaires ou certaines greves violentes «allume les instincts meurtriers», il faut
néanmoins convenir de son «influence paralysante» sur 1’action politique. D’ailleurs,
«tous ceux qui s’occupent d’organisation ouvriere savent qu’un militant ou
administrateur ou secrétaire de groupe qui se met a boire est un homme perdu pour sa
causel 23y,

Pour le politicien, la sobriété de I’ouvrier ouvrirait de nouvelles perspectives
utilitaristes d’entente interclassiste, faisant méme de lui un potentiel actionnaire.
Abandonnant son imprévoyance, 1’ouvrier accéderait enfin au stade d’homo
economicus:

C’est I’évidence que le monde ouvrier qui aurait donné un aussi magnifique exemple, qui, sur les ruines de
I’alcoolisme, aurait édifié sa richesse et assis sa domination politique, ne serait plus secoué périodiquement

par les mémes agitations qu’aujourd’hui et cesserait d’étre la dupe et la victime des démagogues. Il aurait les

vertus qui sont, pour ainsi dire, a I’antipode des vices et des tares qu’il tient aujourd’hui de 1’alcoolisme. 11
[54]

pourrait continuer a s’appeler le «prolétariat»; le nom ne répondrait plus a la réalité
Guéri de I’alcoolisme, le prolétaire ceuvrerait pour sa propre émancipation sans
remettre en cause les fondements de la société capitaliste. Rien de moins!

L’hygiénisme, présenté comme une «véritable science de gouvernement», promeut
I’amélioration des conditions matérielles des ouvriers, moins par souci d’égalité
sociale que pour combattre «d’importants foyers de maladies épidémiques et
infectieuses!>2l». Portée par une pédagogie adoucie et non purement disciplinaire, la
philanthropie hygiéniste multiplie les propositions pour éloigner 1’ouvrier du cabaret,
le lieu de son délassement. Elle prone notamment 1’amélioration de son habitat exigu
et insalubre pour I’encourager a rester chez lui. Outre la dignité du logement, elle
préconise 1I’éducation, la moralisation de la vie de famille par la formation de la
ménagere modele, le développement des jardins ouvriers, des loisirs, de 1’activité



physique... L’association ouvriere est encouragée dans la mesure ou elle peut vaincre
le cabaret et ses «brutales sensations» en offrant des «amusements innocents» ou de
«nobles plaisirs de 1’esprit'>®!» (bibliothéques, conférences). En mai 1905, le docteur

Legrain donne une conférence a Lyon plaidant pour «le repos du dimanche comme
remede a I’alcoolisme».
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«L’esclave volontaire», Ligue nationale contre I’alcoolisme,
affiche d’ Alphonse Willette, 1905.

S’il est vrai qu’une partie du clergé breton ou alsacien, notamment, montre une
certaine complaisance envers 1’alcoolisme qui est une sorte d’opium du peuple venant
en renfort de la religion, il ne faut pas négliger le role que joue I’Eglise dans la
moralisation des classes laborieuses. En 1900, Mgr Turinaz, archevéque de Nancy
impliqué dans le combat pour la tempérance, dénonce dans une brochure les «trois



fléaux de la classe ouvriere»: la violation de la loi du dimanche, 1’alcoolisme et la
mauvaise tenue des ménages.

De I’autre coté de 1’échiquier politique, on peut lire sous la plume de Georges
Clemenceau, médecin de formation, en 1896, que «la question posée par 1’usage et
I’abus d’alcool n’est autre que le probléme social tout entier!®’}»! Dix ans plus tard,
devenu chef de gouvernement et ministre de I’Intérieur, il menera, sous la pression de
la Ligue nationale contre 1’alcoolisme, la longue bataille contre 1’absinthe. Il diligente
pour ce faire des enquétes orientées sur la consommation de cette liqueur et ses effets
négatifs sur la démographie ou la criminalité dans le département du Doubs, dont
Pontarlier, centre de production de I’apéritif, est la sous-préfecture. Or, «les résultats
furent surprenants, car il s’avéra que les départements ou il y avait le plus d’aliénés
alcooliques étaient ceux ou I’on buvait le moins d’absinthe: le Morbihan, avec 36,3 %
d’aliénés pour cause d’alcoolisme et une consommation en absinthe de 0,18 litre par
personne et par an'®®)». Une autre enquéte, appuyée par les travaux du docteur
Magnan, vieil ami de Clemenceau, et de son gendre, le docteur Alfred Fillassier, et
diligentée aupres de tous les hopitaux psychiatriques, accrédite le lien entre
alcoolisme et dégénérescence mentale.

En 1906, la loi sur le repos hebdomadaire est votée dans un souci de rationalité
économique: permettre la reproduction de la force de travail, favoriser 1’épargne,
combattre I’absentéisme sauvage de la Saint-Lundi, lutter contre 1’alcoolisme et le
surmenage. A cette occasion, on verra les intéréts syndicaux, les principes hygiénistes
et la morale chrétienne, mais aussi la lutte pour la natalité et la régénération de la race,
converger en une méme revendication. On observe un «mouvement général qui
transcende les clivages partisans dans la lutte contre 1’alcoolisme!®?». 1’Etat, lui, va
miser sur I’enseignement antialcoolique a 1’école!®™] et a I’armée. La encore, cet
intérét pour le bien-étre ouvrier est commandé, non pas par un souci d’émancipation,
mais au nom de «la préservation d’un ordre social ou de la grandeur, économique,
militaire de la patrie®0)».

En revanche, le mouvement socialiste et syndical se retrouvera a nouveau seul
pour batailler en faveur de la journée de huit heures, qui sera finalement adoptée en
1919. Pour la bourgeoisie possédante, la reconquéte du temps libre sur le temps de
travail a ses limites. Sur 1’affiche de la Confédération générale du travail (CGT)
réalisée en 1910 par Paul Poncet, I’argumentaire est sensiblement le méme que pour la
loi sur le repos hebdomadaire: «Les longues journées amenent les bas salaires,
provoquent le chomage, engendrent la tuberculose, réduisent a la miseére et poussent a



I’alcoolisme.» Tandis que «les courtes journées sauvegardent la santé, assurent le
bien-étre et permettent de se constituer un foyer: elles rendent la famille heureuse».

L’alcool, réceptacle des passions politiques

Sur le sujet de 1’alcoolisme comme sur le reste, les antisémites francais sont au
rendez-vous de leur passion funeste, prompts a détourner toutes les questions vers leur
point de fixation!”"]. Reinach est réguliérement pris pour cible, traité de «chimpanzé
circoncis» dans le journal d’Edouard Drumont, La Libre Parole, qui s’indigne qu’un
«Juif de Francfort» puisse représenter le combat contre I’alcoolisme «pour le pays et
pour la race»: «INous savons aussi que ’alcoolisme n’est qu’une conséquence, et aussi
I’auxiliaire, de la corruption nécessaire aux Juifs qui ne peuvent asseoir leur
domination que sur des peuples émasculés et aveulis. Nous savons encore qu’il a fallu
une belle dose d’inconscience aux dirigeants de la Ligue anti-alcoolique pour
demander au misérable chambardeur d’instruire ses adhérents sur 1’état de dissolution
de la France!%!.» En pleine affaire Dreyfus, Drumont, persuadé que «sous des formes
diverses et des déguisements différents, le Juif est en réalité partout», profite de la
croisade contre 1’absinthe pour la désigner comme un «outil des juifs», arguant du fait
que les banquiers Arthur-Georges et Edmond-Charles Veil-Picard, issus d’une famille
juive alsacienne, détiennent la majorité des parts de la société Pernod. Pour rattraper le
coup, un fabricant de Montbéliard décide de commercialiser une «absinthe anti-
juive», sous-titrée «La France pour les Frangais», le slogan de La Libre Parole. La
question de I’alcool continue ainsi d’étre le réceptacle des obsessions politiques de
I’époque.
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Affiche de la CGT, réalisée par Paul Poncet, 1910.

Autre périodique a la pointe de 1’antidreyfusisme, L’Intransigeant a été fondé par
d’anciens proscrits de la Commune apres I’amnistie de 1880, dont le polémiste Henri
Rochefort. D’abord situé a 1’extréme gauche, le journal se rapproche du boulangisme
et de ’antisémitisme, a I’instar de certains blanquistes. Sur la question de 1’alcool,
Rochefort part trés nettement en croisade contre le «péril alcoolique». En avril 1899,
on peut lire un compte-rendu du septieme Congres antialcoolique, avec mention tres
élogieuse de I’intervention du docteur Legrain. L’article est signé par Olivier Pain, ex-
chef de cabinet aux Relations extérieures sous la Commune de Paris, déporté en
Nouvelle-Calédonie, d’ou il s’est évadé avec éclat en 1879 en compagnie de
Rochefort, Paschal Grousset et Francois Jourde.
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Débats sur ’alcoolisme dans le mouvement ouvrier

Si on a vu I’hygiénisme se républicaniser et se socialiser, on constate que la question
sociale s’hygiénise a son tour. Face au débat vicié qu’impose le moralisme bourgeois
qui veut tout discipliner, le probleme de 1’alcoolisme est d’abord ressenti par le
mouvement ouvrier comme un piege qui éloigne du terrain de 1’autonomie de classe.
Il y a une réelle réticence a considérer 1’ouvrier comme une donnée de ce probleme
social. Comment pourrait-il, dans ses conditions d’exploitation, étre responsable de sa
propre aliénation?

Le mouvement syndical et socialiste s’empare donc du sujet de 1’alcoolisme de
maniere intermittente et avec une intensité irréguliere. En septembre 1898, lors du
congres de Rennes de la CGT, outre les questions de repos hebdomadaire, de la
retraite a 60 ans, du sabotage et de la greve générale, la question de 1’alcoolisme est
mise a I’ordre du jour, malgré les protestations d’un délégué de la métallurgie et d’un
représentant des cordonniers rechignant en vain a traiter un probleme qui intéresse
plus les hygiénistes que le prolétariat. Mis en rapport avec |’intensification de
I’exploitation capitaliste, et notamment de la pression exercée par le machinisme,



I’alcoolisme est désigné comme un «danger social» et la «cause de dépérissement
cérébral et d’atrophie physique pour la classe ouvriérel%)». Considérant que le
probléeme «est un retard apporté a 1’émancipation des travailleurs», le syndicaliste
révolutionnaire Fernand Pelloutier est d’avis qu’il faut se «montrer sévere» a 1’égard
des ouvriers qui s’y adonnent, méme s’il écrit dans son étude de la vie ouvriere en
France que si I’alcoolisme est un vice inexcusable chez les bourgeois, il «est
pardonnable aux classes populaires, pour lesquelles les conditions déplorables
d’existence ont fait de I’usage des alcools un véritable et impérieux besoin!®3)».

La CGT se prononce en faveur du monopole d’Etat et de la nationalisation du
controle de la production, de la rectification et de la vente de 1’alcool, afin d’éviter les
distillations toxiques, les fraudes et les falsifications, avec 1’idée récurrente que ce
sont surtout les mauvais alcools qui sont responsables des pathologies. Une minorité
des participants au congrés, conduite par 1’anarchiste Emile Pouget, s’oppose aux
mesures coercitives qui en appelleraient a 1’Etat, considérant que la résorption du
probléme ne peut s’inscrire que dans une «émancipation intégrale». Elle enjoint aux
militants de faire montre d’exemplarité «en s’abstenant de boissons alcoolisées». Ce
débat, parmi d’autres, souligne la tension qui existe au sein du mouvement syndical
entre une stratégie d’intervention d’un FEtat social, la vision révolutionnaire d’un
reglement intégral de la question sociale au soir du Grand Soir et la nécessité d’agir au
quotidien pour 1’amélioration des conditions de vie des prolétaires. Détail cocasse, a la
fin de la discussion, le président de séance lit une communication de la bourse du
travail d’Alger pressant les congressistes de faire la promotion de leur absinthe,
laquelle est produite dans leur verrerie syndicale. La question de 1’alcoolisme ne sera
plus mise a I’agenda de la CGT jusqu’au congres de 1912. En revanche, lors du
premier Congres d’hygiene des travailleurs en 1904, «la motion sur I’interdiction de
I’entrée des boissons alcoolisées dans les ateliers sera repoussée par 23 voix contre
201641,

De plus, avec la timide émergence d’un syndicalisme viticole dans le Languedoc a
partir de 1902, dont I’acmé sera la révolte du Midi de 1907, la question de la crise du
secteur s’ajoute a I’agenda social. Une crise de surproduction fait baisser les ventes
des vins du Midi, mis en concurrence avec les vins d’Algérie et de Tunisie, dont la
production a explosé durant la crise du phylloxéra. Les viticulteurs manifestent aussi
leur ras-le-bol face a la saturation du marché par les vins falsifiés. Mais pour le
dirigeant socialiste Paul Lafargue, ce qui est en cause dans cette crise, c’est «la
logique de la société capitaliste qui fait de la misére avec I’abondance!%2)» qui est en
cause dans cette crise. Cependant, dans leur ensemble, les socialistes peinent a
reconnaitre la cause du prolétariat dans ce soulévement.



Par ailleurs, certains syndicalistes et socialistes, a I’instar des marxistes du Parti
ouvrier de Jules Guesde, continuent a voir dans la lutte antialcoolique une déviation
petite-bourgeoise, ou encore une tentative de déviation de 1’objectif
révolutionnaire/®”!, sans pour autant nier I’existence du probléme. L’alcoolisme en tant
que produit du monde capitaliste maintient le prolétariat dans 1’ignorance et la
soumission, mais «ce n’est qu’apres la Révolution que 1’alcoolisme, la prostitution, les
superstitions  religieuses  “disparaitront” trés  simplement!*®)»...  Prophétie
révolutionnaire sans cesse renouvelée, que les marxistes orthodoxes sont persuadés de
voir réalisée de facon imminente.
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«Le citoyen Carrette, ancien maire de Roubaix», La Vie flamande illustrée, 1903.



En 1893, Guesde est élu député dans la circonscription de Roubaix, ville du prolétariat
textile ou, sans caricaturer, la chope de biere est un élément essentiel de la sociabilité
populaire flamande. Les guesdistes sont partis a la conquéte du Nord «grace au réseau

671, et la «ville sainte du socialisme»

des coopératives, des syndicats et des cabarets!
est le théatre d’une des premieres expérimentations de socialisme municipal depuis
I’accession a la mairie, un an plus tot, d’'un maire cabaretier, Henri Carrette, qui
s’appuie sur une équipe municipale constituée en grande majorité d’anciens ouvriers
devenus débitants de boisson. Le conseil municipal socialiste est alors stigmatisé
comme le «conseil des buveurs de biérel%)» par le patronat local, dont le paternalisme
perdure jusqu’a nos jours. Les cafetiers représentent jusqu’a 25 % des militants
guesdistes. «Le cabaretier débite du socialisme», comme le dit une ritournelle de
I’époque.

Malgré tout, le mouvement ouvrier accompagne, avec plus ou moins de succes, la
lutte pour la tempérance et la dénonciation des méfaits de 1’alcool, particulierement de
I’absinthe, et de ses profits mirobolants.

Avant d’étre rattrapé par le catholicisme, le socialiste atypique et écrivain Charles
Péguy fustige, en 1903, la pusillanimité des parlementaires vis-a-vis des bouilleurs de
cru, des alcooliers et autres «empoisonneurs»:

Fait inoui et fait vraiment nouveau: a la Chambre c’étaient les empoisonneurs qui se battaient entre eux pour
savoir qui nous empoisonnerait le plus avantageusement, qui aurait le privilege de nous empoisonner, qui
recevrait de I’Etat francais le privilege d’empoisonner la France; la question qui se traitait furieusement
n’était absolument pas la question de savoir comment on arracherait la France a 1’empoisonnement
alcoolique, c’était la question de savoir si nous serions empoisonnés par les énormes empoisonneurs du
Nord, ou par les gros empoisonneurs des Charentes, ou par les moyens empoisonneurs du Midi, ou par les
petits empoisonneurs de 1I’Est et de la Normandie... Sous la soudaine poussée des plus bas intéréts
économiques locaux, rien n’exista plus. On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. Il n’y avait plus ni
socialistes révolutionnaires, ni radicaux-socialistes, ni réactionnaires, ni nationalistes, ni cléricaux, ni
conservateurs, ni monarchistes royalistes, bonapartistes, orléanistes et légitimistes; il n’y eut plus que des
bouilleurs et des anti-bouilleurs; les bouilleurs et les anti-bouilleurs venaient de partout, se joignaient
étroitement, comme jamais les hommes d’un méme parti ne s’étaient joints depuis le commencement de la

législature[ﬁ—g].

De son c6té, le député socialiste belge Emile Vandervelde, persuadé qu’on peut faire
des émeutes avec des alcooliques, mais qu’on ne fera jamais pour autant «une
révolution libératrice», veut faire disparaitre les derniéres traces d’indulgence qu’il
percoit dans les milieux sociaux-démocrates, chez ceux qui tolérent un usage
inoffensif de 1’alcool, y compris du vin et de la biere. Lui préconise 1’abstinence

totale, a I’instar des leaders abstemes des trade-unions britanniques, et promeut
I’ouverture de «maisons du peuple», ou les travailleurs pourront «donner libre cours a



leurs instincts de sociabilité, sans €tre moralement contraints, ou incessamment
provoqués, a des consommations alcooliques!”?» grace aux breuvages de substitution
qui y seront offerts comme le thé, la limonade, le vin et la biére sans alcool. C’est
ainsi que La Bellevilloise, forteresse coopérative ouvriere de 1’Est parisien, bannit
I’absinthe un an avant son interdiction en 1915. On verra aussi un cabaret
«antialcoolique» parisien afficher sur sa devanture: «Ne buvons plus d’alcool. Allons
chez Dupont boire du bon vin.»

La centralité du café lui est disputée par les bourses du travail qui essaiment dans
les principales villes a partir de 1887 (entre 1892 et 1902, leur nombre passera de 14 a
92), et les socialistes, qui conquierent 70 mairies en 1892, ouvrent de nouveaux
espaces prolétariens. Peu favorable aux bourses du travail, le médecin Victor
Augagneur, républicain socialiste, élu maire de Lyon en 1900, soutient une politique
hygiéniste et fait fermer un certain nombre de débits de boisson en augmentant les
taxes.

Mais la concurrence des cabarets reste rude. Face au demi-million de débits de
boisson disséminés sur le territoire, le combat est forcément inégal. Des septembre
1887, I’hebdomadaire havrais L’Idée ouvriere dénoncait le systéme de paiement «au
ticket'Z!» des dockers et charbonniers du port qui devaient échanger ces tickets dans
les cabarets contre du liquide, au sens figuré, et plus souvent au sens propre. De fait,
la corporation est puissante et les critiques fusent sur la cupidité des marchands de vin
dont le role social tend souvent a se confondre avec celui d’un banquier sinon d’un
usurier, d’un auxiliaire de police, ou encore d’un bureau de placement. De fait, de
nombreuses sociétés de compagnonnage se domicilient chez un débitant de boisson.
«Dans certains quartiers de Paris, c’est au cabaret que les patrons plombiers,
couvreurs, fourniers, vont recruter leurs ouvriers. Ces cabarets s’appellent des rendez-
vous. La, le bistrot, bon zig, est le banquier des compagnons: il leur avance une petite
somme — deux francs — le matin. Et le compagnon paie une tournée. A la fin de la
quinzaine, il rembourse. Et il paie une nouvelle tournée. Ce sont les intéréts du prét:
ils emportent souvent le tiers, la moitié du salairel 72/ »
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«La guerre aux bistros», L’Assiette au beurre, 1912.

L’endettement est encore plus grand pour les ouvriers logés dans des cafés-hotels
maintenus par 1’illusion de vivre a crédit. Dans leur enquéte sociale intitulée
Marchands de folie parue en 1913, les freres Bonneff détaillent les cercles vicieux qui
enchainent les ouvriers a leur créancier et a leurs habitudes intempérantes. Leur
enquéte les conduit jusqu’au service du docteur Legrain pour y constater un grand
nombre de cabaretiers dans la section des alcooliques de Ville-Evrard, «aucune
profession ne fournit un plus grand nombre de fous». Mais c’est avec les mots d’un
autre ponte de la lutte antialcoolique, le docteur Louis Dupré, spécialiste de I’hygiene
militaire, qu’ils concluent leur ouvrage: «L’alcoolisme, agent de toutes les
dégénérescences physiques et morales, est en train, sous les yeux des pouvoirs
publics, indifférents et impuissants, de tuer notre pays!Z3/.»

La presse ouvriere pour la jeunesse prend le relais et se donne pour mission
d’éduquer ses lecteurs a la prévoyance. En janvier 1913, le bimensuel Les Petits
Bonshommes publie en derniere page un jeu de l’oie intitulé «De I’atelier a la



maison»'74!. L’ouvrier doit rentrer chez lui en économisant sa paye de 20 points,
tandis que sur son parcours on compte 32 bistrots, ou 1’on perd de 1 a 5 points selon
que I’on est seul ou en groupe, ou que 1’on y joue aussi aux courses. Sur I’itinéraire, il
y a 20 établissements bénéfiques, tels le syndicat ou la coopérative, le coiffeur, le
libraire, 1’école ou I’établissement de bain, qui donnent de 3 a 5 points. L’argument
économique est également invoqué par Le Réveil du peuple, mensuel ouvrier
antialcoolique, pour lister les «dépenses inutiles» qui rythment la journée du
travailleur du matin jusqu’au soir: deux cafés rincette (ou arrosés), deux coups de vin,
une absinthe et un apéritif quelconque, deux chopines en mangeant, soit un total de
deux francs.

Des anarchistes contre I’alcool et son monde

Dans les courants anarchistes, les prises de position sur I’alcoolisme et I’hygiénisme
social se précisent au tournant du siecle. En avril 1899, dans les colonnes des Temps
nouveaux, I’anarchiste Paul Delesalle fustige I’hypocrisie qui préside le septieme
Congres contre 1’abus des boissons alcooliques: «L’alcoolisme et ses ravages ne
disparaitront qu’avec le régime capitaliste. Voila ce qu’il faudra dire au Congres:
quelqu’un I’osera-t-il? J’en doute.» Dans un souci d’éducation populaire, le journal
ouvre progressivement ses pages aux questions d’hygiéne a 1’usage des travailleurs.
Des médecins anarchistes, Marc Pierrot, Alfred Mignon (dit Max Clair), Edmond
Duchemin, collaborent a la revue. En 1904, le docteur Segard souligne la place
prépondérante et capitale des questions d’hygiéne «dans les destinées sociales» et,
constatant 1’incurie gouvernementale, préconise une articulation de I’hygiénisme
social et privé, motivée par un altruisme militant. La question de 1’alcoolisme est
traitée dans une note de bas de page:
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«De I’atelier a la maison», Les Petits Bonshommes, 1913.

L’alcoolisme aussi est un processus de contagion: c’est parce qu’il y a beaucoup de cabarets qu’il y a
beaucoup d’ivrognes; la vérité réciproque n’empéche pas la justesse de cette assertion. Bien plus nombreux
sont les cas ou I’action et la réaction produisent de la sorte un cercle vicieux. L’effet devient une cause, et la
cause un effet. Quant a la cause originelle, la cause des causes, on ’atteint chaque fois, si I’on remonte le

courant des phénomeénes. L’alcoolisme a son principe dans 1’inégalité économique et I’impossibilité qui
[75]

s’ensuit d’étre heureux
En 1911, dans une brochure consacrée au surmenage, le docteur Pierrot compare la
fatigue liée au travail et I’abrutissement dii a 1’alcoolisme: «Le surmenage chronique
est la regle dans la généralité du travail moderne. [Il] entraine un empoisonnement
chronique de I’organisme que 1’on pourrait comparer dans une certaine mesure a celui
produit par 1’alcoolisme chronique — a petites doses répétées tous les jours —,
beaucoup plus nocif lui aussi que 1’empoisonnement aigu causé par 1’ivresse d’une
facon accidentelle ou intermittente!”%)» I’anarchisme social refuse ainsi de dissocier



la lutte contre 1’alcoolisme de la critique des conditions de travail sous le capitalisme.
Ainsi, dans Le Libertaire on peut lire: «Etablissez une usine dans I’une des oasis du
Sahara, et pourvu que la faim oblige les bédouins nomades a venir y travailler, vous
ne tarderez pas a les voir, en sobres fils d’Allah, absorber, en dépit de la loi du
Prophete, et a I’instar des ouvriers de la Villette, les vitriols des assommoirs que le
commerce, toujours prévoyant, ne tardera pas a installer dans les environs!ZZl.»



— Quand donc gue le Travali cassera la gueule au Capital ?.....

«Quand donc que le Travail cassera la gueule au Capital?», Jossot, 1906.

Dans la presse satirique de sensibilité libertaire, la charge peut étre féroce. Volontiers
anticlérical, antimilitariste, anticolonialiste, antibourgeois, antijuge et antiflic,



L’Assiette au beurre n’épargne pas non plus les tares alcooliques de son temps, y
compris celles du prolo. En 1907, I’individualiste Jossot illustre un numéro de
I’hebdomadaire consacré aux «poivrots». Une page montre deux comperes titubants,
verre et bouteille en main, avec cette légende: «Nous autres travailleurs, heureusement
qu’on a I’alcool pour nous soutenir.» Plus loin, un prolo attablé a une table de café
confie: «Mes convictions sont retournées par les tournées.» Un ouvrier a casquette,
affalé devant un verre et une bouteille de vin, s’adresse a sa femme qui, entourée de
deux enfants en bas age, lui en tend un troisiéme: «Mes gosses?... Qu’ils fassent
comme moi; qu’ils travaillent!» Les autres catégories sociales ne sont pas en reste et
’on peut aussi voir un chirurgien au tablier ensanglanté qui ingurgite le contenu d’un
bocal dans lequel flotte un feetus: «Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait I’ivresse.»
De fait, la lutte contre 1’aliénation alcoolique integre bien le corpus doctrinal
anarchiste de 1’époque, mais le combat est difficile. Dans Le Libertaire, un certain
Alfred Loriot s’étonne que les anarchistes ne combattent pas plus énergiquement la
nuisance alcoolique, «un des principaux facteurs de 1’autorité [...] produit de la société
bourgeoise. [...] Si ¢a continue, la race humaine ne sera bientdt composée que
d’individus idiots ou paralytiques!» s’exclame-t-il. Fustigeant le cynisme des gros
industriels ainsi que 1’hypocrisie des «bons bourgeois» qui composent les ligues
antialcooliques et qui «ont tout intérét a ce que les prolétaires s’alcoolisent», il exhorte
ses compagnons a agir: «C’est a nous, anarchistes, a combattre énergiquement
I’alcoolisme et a le faire disparaitre autant que possible des milieux ouvriersZ8/.»



— Qu'lmporte ie Aacon, pourou gu'on avt I'ioresse.

«Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait I’ivresse», Jossot, 1907.



La critique de I’alcoolisme se fait encore plus radicale parmi toute une marge
libertaire qui fait sécession avec 1’ouvriérisme, 1’anarcho-syndicalisme ou
I’anarchisme social, et se retrouve dans les milieux libres, individualistes et les
courants naturiens.

Ces derniers, préfigurant une forme d’écologie radicale, reprennent a leur compte
certains arguments hygiénistes afin de les retourner intégralement contre le mode de
vie industriel et la science méme, dans un souci de régénération des corps et des
esprits, conforme, selon eux, aux «lois de la nature». Dans leur quéte d’un retour a un
age d’or primitif, les naturiens rejettent tout ce qui fait de I’homme une créature
soumise et adoptent «I’abstention de 1’alcool, coupable de I’aliénation des travailleurs,
la libre procréation, synonyme de liberté sexuelle, 1’alimentation végétarienne, pour
améliorer sa santé, dans un but de lutter contre la dégénérescence de 1’humanité
causée par la modernité galopantelZ2)».

«L’absinthe, 1’alcool, le comptoir, tout cela c’est du progres, qu’on le veuille ou
non. La civilisation est un bloc. Il faut I’accepter en entier ou la rejeter en entier», lit-
on en 1905 dans L’Ordre naturel, publication des «clameurs libertaires
antiscientifiques», qui invite donc a suivre la seconde option sans demi-mesure.
L’aliénation alcoolique n’est pas I’axe central de leur rejet du monde industriel, mais
le sujet est constamment présent. Il est suffisamment pris au sérieux pour qu’un de ses
éminents militants, Henri Zisly, s’offusque du fait que certains médecins assimilent
I’alcool a un aliment: «I.’alcoolisme est un des éléments funestes de notre ignoble
civilisation qui ne disparaitra totalement qu’avec elle. Et venir proclamer 1’alcool
aliment, c’est justifier les fous, les dégénérés de tout genre, c’est également justifier
tout 1’appareil de répression exercé contre eux'®’l» Zisly utilise une rhétorique qui
valide le discours aliéniste sur les causes de la folie alcoolique, mais se révolte contre
ses conséquences répressives.

En 1903, L’Ere nouvelle, journal d’Emile Armand, inspiré par Tolstoi, Thoreau ou
Jésus, publie une série d’articles sur 1’«Alcoolisme et les revendications ouvrieres». Il
y est décrété que «pas plus avec I’action électorale qu’avec la gréve, le syndicalisme
et la coopération, les travailleurs ne peuvent préparer leur émancipation intégrale, s’ils
n’en finissent pas tout d’abord avec ’alcoolisme». L’auteur, Jean-Baptiste Henry, un
anarchiste chrétien, pointe notamment 1’échec d’une expérience coopérativiste de
verriers d’Albi en raison de 1’indiscipline intempérante de ses associés, ou déplore que
Jaures ne s’intéresse pas assez a la question de 1’alcoolisme, contrairement a son
homologue belge, Emile Vandervelde. On assiste & une inversion des priorités: avant



méme de renverser les rapports d’exploitation, il s’agit de modifier des
comportements jugés nuisibles au sein de la classe ouvriére.

L’historien Arnaud Baubérot voit dans 1’adoption d’un purisme hygiéniste par le
courant anarcho-individualiste «un moyen de se constituer une identité collective et de
résoudre le probléme que posent sa marginalisation au sein du mouvement socialiste
et la perte de ses espérances révolutionnaires'®l!». Ce courant, porté par une
génération de jeunes gens, est éducationniste et régénérateur, avide de connaissances,
et prone la transformation sociale par 1’expérimentation d’une forme de communisme
pratique et immédiat, préalable a la révolution. Celle-ci ne peut se faire sans une
exigence individuelle de non-compromission avec la modernité industrielle et ses
marchandises frelatées. Ce sentiment de faire partie d’une élite d’hommes nouveaux
régénérés, en conformité avec 1’idéal type anarchiste, impose I’abandon des
mauvaises habitudes, par la distinction quelque peu simpliste entre «besoins naturels»
et «besoins factices» ou «perversions»: «Nous montrons comment un individu
raisonnable doit s’y prendre pour établir cette distinction; comment il peut éviter ces
perversions (tabac, alcool, etc.), ou s’en libérer: comment il doit s’y prendre pour
satisfaire normalement ses besoins (respiration, température et pression, nourriture,
propreté, etc.), comment il doit s’y prendre pour se préserver des maladies ou s’en
libérer; comment il doit s’y prendre pour raisonner toujours correctement/22).»

Albert Libertad, animateur de causeries populaires et fondateur, en 1905, du
périodique [’anarchie qui connait un tirage de 4 000 a 6 000 exemplaires, fait du refus
de la viande, du tabac, des majuscules typographiques'2*! et de 1’alcool «un moyen de
se distinguer de la masse grégaire que forme le monde ouvrier'3)» qu’il n’hésite pas a
qualifier de «troupeau» ou d’«armée d’esclaves». D’une plume trempée de sarcasme,
il dépeint la féte du 1% Mai 1905 a la bourse du travail de Paris en pantalonnade
soililographique, «avec tout au fond... les cabarets, les mastroquets, les mille tentacules
de cette pieuvre terrible, 1’alcool, [qui] sucent et aspirent le sang ouvrier'®l». Le
14 Juillet est quant a lui rebaptisé la «féte des poivrots». Appuyé sur ses béquilles,
Libertad grimpe volontiers sur les tables des cafés de Montmartre fréquentés par les
ouvriers et les exhorte a étre «libres au quotidien» en renoncant a la passivité et a la
résignation produites par 1’alcool: «Ne buvez pas 1’alcool, ne fumez pas le tabac. Tuez
en vous ces gestes héréditaires qui ont créé en vous, malgré vous, un besoin contre
vous. L’alcool ne fait pas que tuer [...]. Comme le tabac, il fait oublier et il ne faut pas
oublier'8»

Dans un éditorial, il se distingue également par le dédain avec lequel il traite la
révolte viticole de 1907 («les revendications de cette population sont banales et



ridicules») et sa répression («l’acte tragique lui-méme, égrenant quelques cadavres sur
la terre narbonnaise, ne fait que donner la patine du prévu et du convenu»). Les
événements du Languedoc lui «paraissent étre une comédie»: «Les salves des soldats
en ont fait une comédie grotesquement tragique. Rien de plus'®®).» I’hebdomadaire
soupconne dans ce «feu de paille», une agitation fausse pour relancer les affaires
florissantes et la situation privilégiée des «seigneurs de la vigne», véritable «minorité
exploitricel87)y,

Apres la mort de son fondateur en 1908, le journal maintiendra une propagande
antialcoolique et antitabagique constante jusqu’a la disparition du périodique en 1914.
Le rigorisme affirmé dans les colonnes de I’anarchie contre la dépravation des masses
laborieuses laisse parfois pantois. Ainsi on peut lire sous la plume d’un certain André
Morin que «I’anarchiste alcoolique, pédéraste et pornographique releve de Ila
tératologie» et qu’il convient que «ces diverses variétés disparaissent'®!» pour la
crédibilité de la cause.

Le moins qu’on puisse dire, c’est que ces anarcho-individualistes ne s’adonnent
pas a la démagogie. Cette forme de parti pris élitiste s’illustre dans une carte postale
diffusée par le journal en 1914 ou sont brocardées les deux malédictions de la classe
ouvriere: les élections et 1’alcoolisme. On y voit un poivrot titubant jusqu’a 1’urne, son
bulletin a la main. La légende énonce: «La voix d’un ivrogne vaut celle d’un savant.
Quelle absurdité! Les anarchistes ne veulent obéir qu’a leur raison.» Un propos qu’on
dirait destiné a flatter les savants hygiénistes qui collaborent parfois au journal.

Toutefois, 1’anarchiste ne saurait se départir de la part d’anormal en lui et la
pensée réfractaire reprend sa place quand il s’agit de refuser les écoles spéciales pour
enfants jugés «anormaux» par les médecins: «Disons vite: 1’anormal, le pervers-
perverti c’est I’enfant indiscipliné, le révolté, 1’anarchiste. Ces fameuses écoles
serviraient a écraser, dés la plus tendre enfance, ceux qui manifesteraient quelque
amour de la liberté, quelque désir de vie entiérel82].»

André Lorulot, qui succede a Libertad, est particulierement sensible a la théorie de
la dégénérescence, mais s’il prétend libérer «les troupeaux humains en voie de
déchéance organique et intellectuelle/®», il veut encore s’opposer aux solutions
autoritaires et prone 1’«ceuvre individuelle», a travers 1’éducation personnelle, «seule
arme d’affranchissement». Devenu probolchevique apres 1917 et animateur de la
Libre pensée, Lorulot soutient des theses eugénistes et publie un essai de criminologie
sociale ou il s’intéresse a la réforme des méthodes répressives!! en faveur de
I’abandon des pratiques coercitives, mais pour le renforcement de méthodes
eugéniques et hygiénistes.



La voix d'un ivrogne vaut celle d'un savant.
Quelle absurditd |
Les anarchistes ne veulent obéir qu'd leur raison.

En cartes postales 0, 05 piéce
Sur papier gommé 5 pour 0, 05

«La voix d’un ivrogne vaut celle d’un savant. Quelle absurdité! Les anarchistes ne veulent obéir qu’a leur
raison», carte postale, [’anarchie, 1914.

On trouve, dans les écrits de jeunesse de Victor Kibaltchich, qui signe «Le Rétif» dans
le journal [I’anarchie, des références au déterminisme biologique de Félix Le
Dantecl*] 3 1a terminologie nietzschéenne du triomphe du fort sur le faible, aux
théories de Le Bon sur la foule ou encore a la notion de dégénérescence. Dans sa
période individualiste, celui qui n’est pas encore Victor Serge, futur protagoniste
critique de la Révolution russe, puise en autodidacte éclectique dans ces théories qui
lui permettent de vilipender la servitude volontaire des masses laborieuses: «La
dégénérescence causée par des siecles d’esclavage a fait les hommes de nos jours
faibles et puérils comme ne le seraient pas des enfants sains/?!l.» A I’«atavisme
d’asservissement», il oppose 1’entraide des expériences communautaires dans les
milieux libres composés d’individus libres associés par la camaraderie libertaire,
vivant en «meutes», en lisiere de la société. Trop impatient de voir surgir une révolte
absolue, Kibaltchich fait le deuil du songe-creux du messianisme prolétarien et va



jusqu’a reprendre sans marquer de distance les theses du criminologue et
sociobiologiste italien Alfredo Niceforo qui valide I’arriération de la «race des
pauvres». Et de conclure: «Les dégénérés, les brutes, les inconscients, formant
aujourd’hui I’immense majorité des humains, ne sont capables que de former une
société aussi défectueuse qu’eux-mémes. On ne batit pas un édifice solide avec des
matériaux pourris'22/.»

Ainsi, sans craindre les paradoxes, des anarchistes se référent a 1’utopie
régénératrice tout en en rejetant les enjeux mémes et la méthode. En guerre contre
’autorité, ils sont les premiers a combattre le militarisme, le patriotisme nataliste,
I’idéologie républicaine, toutes les hiérarchies. Se réappropriant de manieére autonome
les outils de I’hygiénisme social, il s’agit pour eux d’améliorer la «race humaine», de
briser les chaines de la pathologie héréditaire et de la rendre plus saine et plus libre.
Ennemis de toute mise au pas, ils n’en pronent pas moins une stricte discipline pour
détourner et refondre 1’utopie sanitaire sur des bases anarchistes. On peut s’étonner
des emprunts que font les individualistes-anarchistes aux théories sociobiologistes
pessimistes et inégalitaires.

Si les anarchistes individualistes refusent de reconnaitre toute légitimité aux besoins induits par la société,
C’est aussi parce qu’ils n’acceptent pas 1’idée d’une nature sociale de I’homme et se montrent trés méfiants
vis-a-vis de la pensée sociologique qui prend justement son essor dans les premiéres années du XX® siécle.

L’idée d’un déterminisme biologique les heurte finalement moins que celle d’un déterminisme sociologique
[93]

et ils se référent d’ailleurs volontiers aux théories de 1’évolution
Comme nous allons le voir avec le néomalthusianisme qui se développe en paralléle et
auquel on doit la pénétration des sciences biomédicales dans le mouvement
libertaire!12"), les milieux individualistes ne sont pas les seuls a s’emballer pour les
discours scientistes de 1’époque (néolamarckisme, darwinisme social, eugénisme). Ces
théories matérialistes et positivistes offrent 1’attrait d’un affranchissement des dogmes
religieux et font miroiter la possibilité de modifier le vivant pour 1’améliorer. Elles
apparaissent progressistes dans la mesure ou elles prétendent transformer le milieu
social et accompagner 1’éradication de la misére et de ses maux.

Aussi, il faut rappeler qu’avant d’étre battues en breche, les théories héréditaristes
sont prédominantes a la fin du xix® et au début du xx© siecle. Certes, dés 1867,
I’anatomiste Paul Broca s’y oppose dans son livre Sur la prétendue dégénérescence de
la population francaise. Mais les premieres critiques se développeront a partir des
avanceées de la biologie microbienne et de la médecine gynécologique-obstétrique, des
travaux du pédiatre Eugene Apert, Traité des maladies familiales et congénitales
(1907), puis avec la these du psychiatre Georges Genil-Perrin, Histoire des origines et
de I’évolution de I’idée de dégénérescence en médecine mentale (1913). En faisant la



critique de 1I’hérédité dégénérative, Freud tiendra la psychanalyse émergente a bonne
distance de la notion d’hérédité dans 1’étiologie des névroses. Foucault explique cette
résistance aux effets politiques de la théorie de la dégénérescence: «[La psychanalyse]
a repris le projet d’une technologie médicale propre a I’instinct sexuel; mais elle a
cherché a ’affranchir de ses corrélations avec 1’hérédité, et donc avec tous les
racismes et tous les eugénismes!24 »

En 1902, le journal I’anarchie salue la parution de 1’ouvrage de biologie évolutive
du savant anarchiste Kropotkine, L’entraide. Un facteur de I’évolution'?>!, dont la
thése devrait pourtant infléchir le déterminisme génétique en vogue dans le courant
individualiste. Au moment de faire I’inventaire de son anarcho-nietzschéisme et avant
de se jeter dans la mélée des révolutions prolétariennes de Barcelone puis de Russie,
Victor Kibaltchitch, devenu Victor Serge, évoquera I’influence de ce «livre décisif/26)»
dans sa révision de la théorie de survie du plus fort. Dans son ouvrage, Kropotkine
s’attaque a la théorie du struggle for existence de Thomas H. Huxley, qui décrit la
nature comme une arene de gladiateurs. Soulignant de maniere résolument optimiste
le role de la coopération dans la nature, celui qu’on surnomme le «prince anarchiste»
entend contredire certains lieux communs du darwinisme social sur son propre terrain,
et réfuter I’idée d’une transmission héréditaire de 1’altruisme en donnant la part belle a
la culture, a «l’action directe du milieu et 1’évolution» sur le vivant. Kropotkine
s’oppose également a la vision hobbesienne des sociétés premiéeres, en prise a une
guerre de tous contre tous, en écrivant qu’il «est entierement faux de représenter
I’humanité primitive comme une agglomération désordonnée d’individus obéissant
seulement a leurs passions individuelles et tirant avantage de leur force et de leur
habileté personnelle contre tous les autres représentants de 1’espéce. L’individualisme
effréné est une production moderne et non une caractéristique de I’humanité
primitivel2Z]».

André Pichot souligne néanmoins les limites de 1’«altruisme évolutionniste» de
Kropotkine qui en ferait un darwinisme sympathique. Selon lui, les options
philosophiques anarchistes du géographe russe sont finalement peu compatibles avec
la grille de lecture darwinienne sur laquelle il prend appui'?®. Jean-Christophe Angaut
observe que Kropotkine se situe «dans un courant de naturalisation de la morale et de
la société, position philosophique qu’il cherche a étayer au moyen du darwinisme,
quitte & y cotoyer des ennemis de classel?)». Ni partisan d’un ordre naturel donné
pour acquis, ni d’un pur constructivisme social, la pensée de Kropotkine s’oppose au
dualisme dogmatique dans une forme de «naturalisme critique», selon Renaud

Garcial109],



La tentation eugéniste du néomalthusianisme

Les essais individualistes ou naturiens de transformation des modes de vie sans
perspective révolutionnaire sont souvent considérées, avec plus ou moins de sévérité,
comme des formes de repli stérile par les tenants de 1’anarchisme social. Ainsi, le
journaliste libertaire et mondain Victor Méric regle son compte a la nouvelle
génération qui ne croit plus en la révolution, regrettant méme avec romantisme les
«bombes d’antan». «Les anarchistes positifs, désireux d’obtenir des résultats, sont
entrés dans les syndicats et s’occupent d’organiser la classe ouvriere. Les autres, les
fous, les naifs, les réveurs et les fantaisistes ont abouti au naturisme, au sauvagisme,
au milieu libre, a I’anarchisme scientifique, a 1’anarchisme hygiénique, au tolstoisme.
A la vérité, il n’y a plus d’anarchisme. Il y a, de-ci de-13, de petites chapelles oil des
jeunes gens vaniteux et ignorants rivalisent d’outrecuidance et d’illogisme/1%t» On
retrouve cette sévérité de jugement chez Max Nettlau, historien de souche
bakouniniste, qui y voit «une grande perte d’énergie»: «A partir de 1885, des
ramifications idéologiques, auxquelles on n’avait prété aucune attention les années
précédentes, se répandirent. Elles furent: le naturisme, 1’apologie du primitivisme
sauvage, puis le naturisme en matiére diététique, le végétarisme... Par ailleurs, le
néomalthusianisme, propagé avec mauvaise foi par Paul Robin, conquit un terrain
énorme!1%2] 5

Paul Robin est en effet I’instigateur du néomalthusianisme en France. C’est un
ancien militant antiautoritaire de I’Internationale et chantre de 1’éducation intégrale
(basée sur des principes humanistes, 1’autonomie de 1’individu, la mixité, la laicité et
le rejet du patriotisme), qui a approché la mouvance malthusienne a Londres, ou il
s’était réfugié apres la Commune, a laquelle il n’avait d’ailleurs pas participé. Selon
lui, ’organisation politique est assujettie a la rationalité scientifique et le probléme
social peut étre résolu par une natalité controlée, moyen de soulager la détresse d’un
prolétariat surnuméraire. De telles vues suscitent, des 1’origine, des réticences au sein
du mouvement socialiste et libertaire!!?3], Kropotkine y voit «un palliatif»> et «une
entrave» a la révolution; le socialiste libertaire suisse James Guillaume, ancien proche
de Bakounine, «une toquade», et Elisée Reclus une «grande mystification». Le grand
géographe conteste les prémices malthusiennes d’une telle doctrinel'2: «La terre est
assez vaste pour nous porter tous sur son sein, elle est assez riche pour nous faire vivre
dans [D’aisance.» Pour Jean Grave, rédacteur des Temps nouveaux, le
néomalthusianisme est la «doctrine la plus réactionnaire [qu’il] connaisse». Plus
réceptif, Sébastien Faure ouvre les colonnes du Libertaire a ces théories et participe



méme a la revue Régénération. Dans 1’ensemble, les socialistes de parti (Jaures,
Edouard Vaillant ou Lafargue) opposent, au mieux, une fin de non-recevoir aux théses
néomalthusiennes — a 1’exception d’Alfred Naquet, rapporteur de la loi sur le divorce
de 1884 et socialiste tardif, qui préface la brochure Néo-malthusisme et socialisme en
1910, d’un disciple de Paul Robin, Gabriel Giroud (qui signe George Hardy).

Toutefois, la thématique de la «gréve des ventres!'**)» va se diffuser dans le milieu
ouvrier, ou elle fait écho au refus du prolétariat de se voir considérer comme un vil
bétail qui se reproduit pour fournir de la chair a patrons, a jouissance ou a canons.
Cette position requiert une réappropriation directe du corps par la procréation
consciente et 1’amour libre, de sorte que la sexualité n’ait plus d’incidence
malheureuse sur la reproduction. Et comme cette revendication du droit au bonheur
individuel concerne en premier lieu la possibilité de libre maternité, donc de libération
du corps des femmes, le néomalthusianisme apparait comme étant fondamentalement
féministe!>"]: «La liberté de la femme, s’appuyant sur la science, sera la véritable
régénératrice de I’espece humaine», affirme Paul Robin. La maitrise de la douleur et
I’euthanasie, en tant que droit a disposer de sa propre mort, sont aussi au cceur de ses
préoccupations. Aussi, en insistant sur 1’autonomie des individus obtenue grace a
I’éducation et a son ancrage dans le mouvement révolutionnaire, le
néomalthusianisme anarchiste se distingue du malthusianisme bourgeois qui ne voit
dans le controle de la population qu’un principe strictement utilitariste pour pallier un
déséquilibre systématique dans la production des ressources: «Considérant que les
moyens préconisés par Malthus sont inacceptables, le néomalthusianisme propose de
leur substituer une solution adaptée: la limitation des naissances par 1’utilisation de
techniques contraceptives. Il accorde a ces procédés un role émancipateur et
révolutionnaire central et assure leur promotion par une éducation adaptéel 14,5

Le néomalthusianisme, profondément antinataliste, doit se défendre des
accusations d’immoralité et d’antipatriotisme, menées notamment par le député
Joseph Reinach, qui le mettent en porte-a-faux face au courant hygiéniste majoritaire,
obsédé par la menace que fait peser la dépopulation sur le redressement national.
L’idée de redonner aux femmes la maitrise de leur corps en distinguant acte sexuel et
reproduction s’apparente a de la pornographie pour 1’ordre bourgeois. Le mouvement
est dans le collimateur de la justice pour avoir diffusé du matériel contraceptif et des
manuels d’éducation sexuelle. Victor Méric s’insurge contre les «acéphales qui
défendent I’ordre et la morale», et promeut en langage cru I’idée d’une procréation
réfléchie:

Un ivrogne rentre chez lui, le samedi soir; il a le ceeur a la rigolade; il s’en ressent comme on dit dans les

faubourgs; il collera un gosse a sa femme, passive et soumise comme une fille de boxon, un gosse qui



héritera des avantages alcooliques de son digne pére. Il parait que cela est trés moral. Un autre individu, au
contraire, prendra ses précautions. S’il se sait malade, affligé de tares physiques, il évitera la procréation; s’il

se juge incapable d’assurer a 1’enfant une vie paisible et heureuse, il évitera de mettre cet enfant au
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monde!
Dans leurs journaux, Régénération ou Rénovation, les néomalthusiens débattent des
mesures a prendre contre 1’alcoolisme, ouvrent leurs colonnes au docteur Legrain, et
s’interrogent sur l’interdiction du mariage entre alcooliques, prononcée a 1’époque
dans les Etats américains du Dakota et du Michigan — mesure qui ne convainc pas,
pour I’heure!1®"), Un numéro de Rénovation titre en une «Naissances limitées — Bonne
éducation — Tempérance». Une attention particuliere est portée au role de 1’alcool dans
I’imprudence procréatrice/'%°!, Dans sa brochure parue en 1906, Le probléme de
I’alcoolisme, la libertaire Madeleine Vernet écarte une solution législative répressive
pour favoriser 1’éducation antialcoolique. Opposée a I’interventionnisme étatique, la
néomalthusienne voit dans 1’éducation le principe premier de la formation d’individus
libres. L’éducatrice a pu constater les méfaits de 1’acclimatation a 1’alcool des le plus
jeune age dans les cités ouvrieres rouennaises, ou I’on complete avec du cognac ou du
rhum «de tres mauvaise qualité» le biberon du nourrisson dés que celui-ci semble
indisposé. Ses observations corroborent celles du docteur Brunon dans un article de
1907, «L’alcool et I’enfant en Normandie», dans lequel il constate aussi
I’imprégnation alcoolique des 1’enfance, consolidée a 1’adolescence par la pratique de
la bistouille, soit un café généreusement arrosé d’eau-de-vie, ainsi «les cas d’ivresse
chez les apprentis de 12 a 15 ans sont trés fréquents''%’l». Aussi, dans un article
intitulé «Néo-malthusianisme et socialisme», la doctoresse Madeleine Pelletier
s’interroge: «Comment espérer faire comprendre le socialisme a des gens qui sont
toujours a moitié ivres/ 12812y



— Mas gosses ?... Qu'lls fassent camme moi : qu'ils travaiiient |

«Mes gosses?... Qu’ils fassent comme moi: qu’ils travaillent!», «Les poivrots», L’Assiette au beurre, Jossot,
1907.



Jacques Léonard observe néanmoins que, des son origine, «le néomalthusianisme
déploie ses séductions en direction des eugénistes''??)». Quand Paul Robin fonde la
Ligue de régénération humaine et la revue Régénération en 1896, il affirme, dans le
choix méme des termes, la volonté d’enrayer «la dégénérescence de I’espece
humaine». C’est d’ailleurs I’intitulé d’une conférence qu’il donne devant les membres
de la Société d’anthropologie en 1895 et dont la tonalité antinataliste recoit un accueil
mitigé. Dés 1’origine donc du mouvement, il fait des appels du pied aux hygiénistes a
partir du triptyque: «Bonne naissance, bonne éducation et bonne organisation sociale,
dans cet ordre et dans cet ordre seulement.» Initialement porteur d’un eugénisme
positif reposant sur la natalité choisie, Paul Robin cede au sélectionnisme, voyant
comme un grand progres de considérer la stérilisation de «certains tarés notoires, fous,
épileptiques, rachitiques, scrofuleux, tuberculeux [qui] doivent s’interdire le
parentage, ne doivent pratiquer le coit qu’absolument stérile/ 1% TI estime qu’il faut
faire preuve d’une «fraternelle bonté» avec les «résidus d’une fausse civilisation» a la
condition impérative «qu’ils soient les derniers de leur pauvre race»!

Dans la partie «Choix des procréateurs» de sa brochure Le néo-malthusianisme, le
propos de Robin ne s’embarrasse plus de considérations charitables et déplore la
reproduction des «mauvais générateurs» qui entravent les perspectives mélioratives de
I’humanité:

Il est bien peu de gens qui aient la modestie de se reconnaitre leurs diverses infériorités. Les plus laids, les
plus inintelligents, les plus vicieux, sont en général les plus disposés a croire qu’ils rendent un grand service

a leur famille, a leur classe, a leur pays, voire méme a 1’humanité, en procréant le plus grand nombre

possible de dégénérés de leur espéce. Et, comme ces dégénérés se recherchent (peut-étre parce que les moins
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mauvais les évitent), leurs produits de double dégénérescence sont encore pires que leurs procréateurs
Enfin, Robin considére que les médecins devraient avoir le droit de procéder a des
stérilisations pour certains cas «incurables», voire a des avortements «principalement
a I’usage des femmes inintelligentes, maladroites, inférieures». De fait, cette tentation
de controle de la procréation par les médecins fait entorse au principe libertaire
présent dans le néomalthusianisme et reposant sur le choix inaliénable des individus.
Confronté a sa propre sénilité, inconsolable de la mort de sa femme et conséquent
dans sa volonté de ne pas constituer un poids pour la société, Robin se donne la mort
le 1% septembre 1912 en absorbant deux doses de chlorhydrate de morphine dissoutes
dans de 1’alcool.

Il est difficile de ne pas déceler dans chaque forme de sélectionnisme la pente
glissante qui conduira aux funestes applications des biopouvoirs modernes, élitistes et
racistes, au cours du xx° siecle. En 1909, I’eugénique policiere invitait déja a castrer



les apaches, ces jeunes voyous du pavé parisien. Le docteur Viaud-Conand concluait
son article paru dans La Chronique médicale en rappelant que «la collectivité humaine
a le devoir de se protéger contre ces horribles déchets humains et surtout contre la
descendance de ces procréateurs dégénérés/ 2],

Dés 1907, les Etats-Unis ouvrirent le bal de cette quéte de purification, avec la
stérilisation des criminels et des catégories jugées «dégénérées» (handicapés mentaux,
ivrognes, délinquants sexuels et surtout jeunes femmes pauvres de la minorité noire
ou amérindienne), une pratique qui perdurera jusqu’au début des années 1970 et qui se
soldera par environ 60 000 interventions, selon les statistiques officielles. De
semblables dispositifs de stérilisation forcée seront mis en place au Canada (1928), sur
les femmes autochtones notamment; en Suisse (1928); dans les pays scandinaves
(1934) ou encore au Japon (1948).

La loi eugéniste décrétée en juillet 1933 par les nazis en Allemagne est
d’inspiration semblable, et surgit a la faveur d’un climat eugéniste déja entretenu en
amont, notamment par les financements de la fondation Rockefeller des les années
1920. Cette loi vise a stériliser les personnes atteintes d’une maladie héréditaire, au
nombre desquelles les personnes sujettes a de graves crises d’alcoolisme, mais aussi
les malades mentaux, les schizophrenes, les maniaco-dépressifs, les épileptiques, les
aveugles, les sourds, les malformés. Entre 1933 et 1937, le régime nazi stérilisera de
force 400 000 personnes. Des 1935, a I’initiative d’Heinrich Himmler seront fondés
les Lebensborn, sorte d’haras humains d’ou devraient éclore les spécimens d’une race
aryenne pure. Enfin, le programme d’extermination Aktion T4, initialement baptisé
Gnadentod, soit «mort miséricordieuse», enverra plus de 200 000 handicapés mentaux
allemands, dont des enfants, dans des centres de gazage entre 1939 et 1945, meurtre
de masse modélisé préalable au génocide des Juifs'12/,

La France, comme 1’a montré 1’historienne Anne Carol, échappe a une législation
eugénique d’ampleur. Non que les médecins, aliénistes, hygiénistes ou médecins
militaires soient insensibles au chant des sirenes de 1’héréditarisme et du
sélectionnisme, mais on observe entre les deux guerres un repli de la profession vers
son champ d’exercice privé, libéral, indépendant, conservateur et protecteur des
secrets de famille, ce qui la préserve en quelque sorte d’un modeéle dirigiste. Pourtant,
a la fin de la III* République, I’encombrement des asiles affole les instances
psychiatriques qui invitent les pouvoirs publics a mettre en place des politiques
eugéniques. Le 8 janvier 1936, la Commission de surveillance des asiles publics
d’aliénés de la Seine adopte elle aussi, sur proposition d’Eugene Raiga, un veeu
adressé au ministre de la Santé ainsi formulé:



Considérant que le nombre des aliénés augmente dans des proportions alarmantes, qu’il n’est pas douteux
que ’hérédité soit I’une des causes principales de cette déplorable progression, et estimant qu’il appartient
aux Pouvoirs publics de prendre d’urgence des mesures tendant a préserver 1’avenir de la race francaise, a
I’honneur de demander a M. le Ministre de la Santé publique de rechercher les moyens de faire pénétrer dans

les familles frangaises, en vue d’encourager la pratique de 1’eugénisme volontaire, la notion de 1’hérédité
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propagatrice des maladies mentales'~".
Le nombre des étrangers dans les asiles et leur «potentiel d’hérédité redoutable»
accompagnent le nouveau péril qui travaille les médecins hygiénistes depuis le milieu
des années 1920. En 1938, le docteur Anthelme Rochaix, reprenant les theses de
I’hygiéniste René Martial'112], réclame une politique interventionniste draconienne en
matiere d’immigration:
Trop d’étrangers tarés, dégénérés, atteints de maladies chroniques, accompagnés de leur famille souvent
dans le méme état de déficience physique, pénétrent et s’installent chez nous. Souvent, a peine arrivés, ils
sollicitent le secours de I’assistance publique, encombrant nos hopitaux et nos asiles [...]. Une sélection
sévere et judicieuse des étrangers qui viennent s’installer en France permettrait non seulement d’éliminer les

indésirables, mais aurait un résultat positif, celui d’introduire chez nous des individus sains et rigoureux,

assimilables, qui, par croisement, contribueraient au maintien et a 1’amélioration de certains éléments de
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notre race
Dans les années 1930, la question de la race prend une importance inédite dans le
monde médical et sera consacrée sous Vichy avec, notamment, la Fondation frangaise
pour 1’étude des problemes humains et le Commissariat général aux questions juives.
Au 1% janvier 1940, les internés en asile sont au nombre de 110 188, soit pres de dix
fois plus que les personnes incarcérées dans un établissement pénitentiaire en France
métropolitaine, soit 12 455 détenus.

C’est dans le contexte de I’Occupation que la famine dans les hopitaux
psychiatriques entraine 1’hécatombe par inanition de 45 000 malades''”!. Alors que
des restrictions alimentaires drastiques touchent 1’ensemble du pays, cette politique
d’abandon et de tri de ces vies «sans valeur» souligne l’indignité du systéme
psychiatrique frangais et ses conditions «préhistoriques» d’internement, qu’a décrites
le journaliste Albert Londres dans son recueil d’articles Chez les fous, paru en 1925.
Par le rejet hors de I’humanité de certains individus, 1’eugénisme, forme d’hygiénisme
dévoyé de sa finalité de prévention et d’amélioration des conditions de vie, porte
I’extermination en son sein.

Pourtant, afin d’éviter une lecture moraliste et téléologique qui imputerait a
I’eugénisme de Paul Robin la responsabilité des catastrophes advenues dans le siecle,
il nous faut sans doute encore souligner les différences fondamentales, dans leurs



finalités mémes, entre ce courant qui est opposé en principe a toute mesure coercitive
ou disciplinaire, et celui, intrinséequement raciste, d’'un Vacher de Lapouge ou, plus
tard, d’un Alexis Carrel, favorables a I’euthanasie par gazage des criminels. On
pourrait déplorer ici la réduction du néomalthusianisme a ses tendances eugénistes et
insister sur le fait qu’il se voulait émancipateur, socialiste, féministe et surtout
pacifiste. Il fallait tout de méme souligner les répercussions de la théorie de la
dégénérescence. D’autant que la Ligue pour la régénération de Robin demeure la seule
organisation qui se soit réclamée ouvertement de 1’eugénique en France avant 1912.

Kropotkine, décidément clairvoyant, se tient a distance du néomalthusianisme et
plus encore de I’eugénisme. Il intervient lors du premier Congres international
d’eugénique qui se tient du 24 au 30 juillet 1912, a Londres, pour opposer I’hygiene
sociale au sélectionnisme, décelant dans les discours sur la stérilisation des
indésirables, une «haine sourde des pauvres»: «Avant d’accorder a la société le droit a
la stérilisation des personnes affectées par la maladie, par la faiblesse d’esprit, 1’échec
dans la vie, I’épilepsie (je signale en passant que 1’écrivain russe que vous admirez
tant, en ce moment, Dostoievski, était épileptique), n’est-ce pas notre devoir sacré
d’étudier soigneusement les racines sociales et les causes de ces maladies! 117125

En revanche, rien d’étonnant a rencontrer le docteur Legrain au sein du comité
consultatif francais préparatoire du méme congres en compagnie entre autres des
docteurs Magnan, Fillassier, Charles Bouchard, du pédiatre Adolphe Pinard, des
criminologues Alexandre Lacassagne et Alphonse Bertillon, de Charles Gide et du
député Joseph Reinach. Legrain n’y participe pas directement, mais on le retrouve peu
auparavant, le 13 mars 1912, a défendre les néomalthusiens lors d’un meeting aux
sociétés savantes organisé a I’initiative de la Fédération des groupes ouvriers
néomalthusiens, aux cotés de Nelly Roussel, du docteur Sicard de Plauzoles, vice-
président de la Ligue des droits de I’homme et du syndicaliste CGT Georges Yvetot.
I’ame incarnée du combat contre la dégénérescence alcoolique tient un discours!118!
de circonstance, dénongant le triple fléau du militarisme, du capitalisme et de
I’alcoolisme «si féconds en horreur». Tout en se gardant bien d’adhérer aux méthodes
néomalthusiennes, il dit en comprendre les raisons, et pour cause, mais c’est pour lui
I’occasion de dénoncer la «dégénérescence singuliere de la fonction sexuelle» et
I’«époque de dévergondage sexuel» en rapport a la «vie alcoolisée», et en appeler in
fine a un effort moralisateur dans un éloge de la chasteté.

L’influence du néomalthusianisme essaime encore apres la Premiére Guerre
mondiale, notamment au sein du puissant mouvement anarcho-syndicaliste espagnol,
qui y voit fondamentalement un levier éducatif rationaliste a opposer a la mainmise
cléricale sur les corps et les consciences. Le pédagogue Francisco Ferrer, dont



I’exécution par I’Etat espagnol aprés un procés tronqué en 1909 a mobilisé une
campagne internationale, en était un des précurseurs. Les débats au sein des revues
anarchistes espagnoles révelent aussi une tension entre I’approche eugéniste brutale et
le néomalthusianisme libertaire, antibourgeois, qui cherche a offrir des moyens
contraceptifs sans dénier «aux étres humains les plus misérables et dégénérés le droit
d’aimer19)». Le souci de régénération, combiné a la discipline de la guerre civile,
confinera a un certain rigorisme puritain, comme en témoigne en 1938 une affiche de
la Fédération ibérique des jeunesses libertaires qui déclare la «guerre a I’immoralité»:

Le bar: c’est la pépiniere de la désinvolture; Fermons-le!
La taverne atrophie et dégénére 1’esprit de combat; Fermons-la!
Le bal: C’est I’antichambre de la prostitution, tuant les énergies du jeune combattant; Fermons-le!
[...] Tout étre qui fréquente ces lieux ne mérite que le mépris.
A chaque homme sa mission — la guerre contre le fascisme!
A bas le parasitisme!

A un tournant particuliérement critique de la guerre civile et de la révolution, les
libertaires espagnols rejoignent en somme la «révolution morale» de la Commune.

Si I’on se permet un grand saut dans 1’espace et le temps, les néozapatistes du
Chiapas ont instauré deés 1993 la «loi seche» pour lutter contre les violences
conjugales et un alcoolisme endémique hérité des pratiques coloniales, lorsque les
patrons des latifundia rémunéraient les paysans indigenes en «liquide». Cet
«alcoolonialisme» est décrit par Fernand Braudel dans Les structures du quotidien
(1979): «Les peuples indiens ont énormément souffert de cet alcoolisme qui s’offrait a
eux. Il semble bien qu’une civilisation comme celle du plateau du Mexique, en
perdant ses cadres et ses interdictions anciennes, se soit abandonnée sans retenue a
une tentation qui, dés 1600, avait fait chez elle d’incroyables ravages. Il s’agit
d’ailleurs d’une politique consciente des nouveaux maitres'2%/.» En 1786, le vice-roi
du Mexique ne s’y trompait pas quand il déclarait ne pas voir de «meilleur moyen de
leur créer un nouveau besoin qui les contraigne étroitement a reconnaitre leur
dépendance obligée a [son] endroit!12)». Et de rappeler que les Anglais et les Francais
ont agi de la méme facon vis-a-vis des Autochtones d’ Amérique du Nord. Pourtant, il
serait faux de ne voir dans !’introduction de 1’alcool qu’un processus d’acculturation.
D’une part, parce que les usages sacrés et communautaires de boissons fermentées et
d’hallucinogenes ont préexisté a la colonisation occidentale, et d’autre part, parce que
la consommation rituelle et collective d’alcool peut aussi participer dans certaines
communautés a une forme de cohésion identitaire et de défense de la tradition, voire
de résistance indirectel122/,



Un singulier antialcoolisme ouvrier

Bien qu’a la marge des masses laborieuses, les apports néomalthusiens contribuent a
I’émergence de nouveaux profils de militants ouvriers, autodidactes, engagés dans
I’éducation populaire, qui défendent 1’amour libre et le contr6le des naissances.

C’est le cas du fameux mineur anarchiste de Montceau-les-Mines Benoit
Broutchoux, antialcoolique, qui ne boit que du lait, du thé et parfois un peu de biére.
Ou encore de Jules Durand, militant antialcoolique au sein du syndicat des
charbonniers sur le port du Havre, ancétre du syndicat des dockers, dont il est le
secrétaire. En 1910, a I’embouchure de la Seine, 1’alcoolisation est quotidienne: la
ville comprend un café pour 73 habitants, et les débits de boissons sont concentrés
autour des quais. Les propriétaires louent souvent des chambres aux charbonniers,
leurs «perpétuels débiteurs!'23)». Durand, le «buveur d’eau», est condamné a mort a la
suite d’une «rixe d’ivrognes» sur les docks dans laquelle un chef d’équipe non
gréviste perd la vie. Victime d’une cabale qui veut faire de lui le «responsable moral»
de I’assassinat, celui qu’on surnommera le «Dreyfus ouvrier» perdra la raison. Il sera
finalement totalement innocenté en 1918.

Autre exemple, celui du serrurier anarchiste Louis Rimbault, inculpé pour ses liens
avec les bandits tragiques puis acquitté, qui opere une synthese des idées
néomalthusiennes et du végétalisme, déterminé a sauver ’homme des fléaux qui
I’assaillent: «alcoolisme, tabagisme, vinisme, carnivorisme, caféisme, cocainisme,
falsificationnisme, surmenage, sexualisme, prostitution et taudis'124/».

A D’arsenal de Brest, ville franco-bretonne aux confins d’un pays de Léon trés
catholique, le groupe la Jeunesse syndicaliste, membre de la Fédération des groupes
ouvriers néomalthusiens, animé par 1’anarchiste Victor Pengam, se donne pour but
«d’étudier et de préconiser aupres des travailleurs les moyens d’améliorer leur
situation», notamment par 1’antialcoolisme et la contraception.

Au sein des courants antimilitaristes, on fait fréquemment valoir le fait que les
casernes sont le théatre d’une éducation a 1’alcoolisme. L’anarchiste André Mounier
est convoqué par un juge d’instruction le 12 novembre 1907 pour un article jugé
antimilitariste paru dans le Cubilot, journal d’une colonie libertaire d’Aiglemont dans
les Ardennes, ou I’on ne boit que de 1’eau. On peut y lire:

Depuis quelques jours déja le mouvement inusité des gares, montre que 1’ogre Patrie, comme chaque année,
recoit sa provende de chair fraiche.



Chair fraiche que dans deux ans elle rendra sous forme d’alcooliques, de syphilisés, de tuberculeux ou de
mouchards... Et tandis que les mieux doués, les plus forts, les plus beaux gars s’en vont a I’école de la

paresse et de I’ivrognerie, les malingres et les souffreteux, les phtisiques et les estropiés restent pour
125]

travailler et faire des enfants, pour gagner le budget de la guerre et de la marine et régénérer l’espéce[
L’hebdomadaire I’anarchie publie le slogan: «La caserne est 1’école du crime, de
I’alcoolisme, de la fainéantise. Qu’y va-t-on faire? Vive I’anarchie!» «L’alcool est un
moyen de gouvernement, il conduit tout droit au militarisme, a moins que ce ne soit le
militarisme qui conduise tout droit a 1’alcoolismel12%)» lit-on encore dans un journal
naturien apres la Premiere Guerre mondiale.

Dans les années 1910, on voit apparaitre une Association des travailleurs
antialcooliques, qui devient la Fédération ouvriere antialcoolique (FOA), dirigée par
le militant CGT Eugene Quillent. La FOA recoit 1’appui de 1’ame du combat pour
I’abstinence, le docteur Legrain. Les travaux de ce dernier sont repris, redisons-le, par
I’ensemble du mouvement libertaire, jusque dans les colonnes de I’anarchie ou il
signe un article intitulé «Guerre a I’apéritif», le 16 avril 1914. La méme année, le
mensuel de la FOA, Le Réveil du peuple, reprend sur sa une la devise de la Premiere
Internationale: «L’émancipation des travailleurs doit étre I’ceuvre des travailleurs eux-
mémes», en y accolant le commandement suivant: «Au nom de I’humanité future, tu
ne boiras pas d’alcool.»

Le libertaire Gustave Cauvin devient le secrétaire général de la FOA. Précurseur
du cinéma militant, il part en tournée a travers le pays avec des petits films Pathé a
projeter, L’assommoir (1909), Ivrognerie et paternité (1907) ou Le Petit Béquillard
(1908), pour animer des débats sur 1’alcoolisme et le néomalthusianisme. Ses
conférences, trés suivies, recoivent le soutien du journal antimilitariste de Gustave
Hervé La Guerre sociale, de La Bataille syndicaliste ou encore de L’Humanité. A
Reims, son intervention est annoncée dans un journal ouvrier local par une ouvriere
qui signe Micheline: «Nous ne voulons plus étre celles que I’on bat ou qu’on
engrosse, la chair a coups de poing ou les paillasses a tout subir, les machines a faire
des rachitiques, des miséreux. [...] Nous devons nous insurger. C’est ce que
démontrera Cauvin samedi soir, avec le concours du cinéma social...» Dans un autre
article, un dénommé Prolo affirme que le débat aura été salutaire: 1’ami qui
I’accompagnait s’étant aussitot converti a 1’abstinencel 127/,

Cauvin émarge directement pour la trés conservatrice Ligue nationale contre
I’alcoolisme, issue de la fusion des différentes sociétés de tempérance, jusqu’a mettre
la FOA et ses 16 000 membres sous sa tutelle en 1914. Un de ses acolytes, Jean
Calandri, se souvient de cette étrange alliance interclassiste: «J’ai fait partie de la
Ligue antialcoolique, patronnée par de vieilles rombiéres et méme par le général



D’Amade, ce vieux massacreur d’Africains. Mon ami Gustave Cauvin était le
conférencier officiel et moi son aide bénévole pour la préparation matérielle de ses
conférences avec cinémal’2®» Pendant la Premiére Guerre mondiale, en 1916,
Cauvin continuera sa propagande antialcoolique par une série de conférences a travers
la France, s’alignant sur le moralisme de la Ligue, substituant aux arguments
néomalthusiens un discours a coloration fortement patriotique. Cette conversion a la
guerre contre 1’«agression allemandel’®l» n’est pas unique dans les milieux
socialistes et anarchistes, mais dans le cas de Cauvin, on peut aussi y voir d’abord un
effet de I’'union sacrée contre 1’alcoolisme. La guerre de 1914-1918 sonne le glas de

cet antialcoolisme ouvrier révolutionnaire si singulier.

Une certaine convergence antialcoolique, qui provoque une alliance de classes, clot la
séquence entre la guerre de 1870 et celle de 1914. «A la veille du conflit, toutes les
sensibilités politiques font de I’alcoolisme un probléme majeur de sociétél12)y,
souligne Bertrand Dargelos. Le bilan est lourd.

Le pinard et la gnole distribués aux poilus marquent 1’ambivalence entre le
discours d’Ftat contre 1’alcool «ennemi de l’intérieur» et la complaisance de
circonstance vis-a-vis de la fonction de la boisson comme «oubli de soi pour
combattre I’ennui et affronter la mort13%». Mais 1’alcool et ses excés peuvent aussi
bien entrainer une «forme passive de résistance a la guerre» et inspirer des entorses a
la discipline. Trois lois antialcooliques sont votées durant la guerre: interdiction de
I’absinthe et réglementation drastique des débits de boissons en 1915, suppression du
privilege des bouilleurs de cru en 1916 et une nouvelle loi contre 1’ivresse publique en
1917, qui complete et renforce celle de 1873. Le vin est une nouvelle fois percu
comme une alternative aux alcools forts, comme le proclame devant 1’ Académie de
médecine, en 1915, le bien nommé docteur Pinard, spécialiste de la puériculture, qui
se dit «convaincu qu’en permettant a tous nos soldats sous les drapeaux de boire a
chaque repas le pur vin de France, on réagira puissamment, et bien que cela semble
tout d’abord paradoxal, contre I’alcoolisme». La guerre donne lieu a des batailles
d’arriere front entre les propagandes des lobbys pro et antialcool. En 1916, le journal
d’extréme gauche a grand tirage, Le Bonnet rouge de Miguel Almereydall3l],
éclaboussé par plusieurs affaires de pots-de-vin, recoit d’ailleurs des sommes
importantes de la part de son administrateur, Emile Marion, un important lobbyiste
des alcooliers, également directeur du Courrier viticole, qu’il a fondé en 1905. 1l
s’agit de contrer les «fanatiques de la Ligue nationale antialcoolique», Almereyda
allant méme jusqu’a affirmer que «le fléau [de 1’alcoolisme] n’est pas dii au
commerce des boissons, qui est des plus honorables. C’est une branche de la



[132]

prospérité nationale et un appoint des plus considérables pour nos finances'*><'». Les

siennes en particulier.

«C’est donc I’alcool qui gagna la guerre...» résume L’Encyclopédie anarchiste, en
1934, a la rubrique «Alcoolisme», exprimant un sentiment courant bien qu’a rebours
du triomphalisme patriotique: «Par les larges distributions de vin et d’eau-de-vie aux
martyrs des tranchées de guerre, la déchéance s’accrut dans une proportion formidable
et pése a I’heure actuelle sur les enfants concus dans cette période de collective folie
toxiquel12*].» Pétain, le «vainqueur de Verdun», qui réclamait pourtant en 1917 des
mesures draconiennes contre 1’indiscipline due a I’ivresse, ne s’y trompa pas en
rédigeant un «<hommage au vin» en exergue d’un ouvrage publicitaire publié en 1935:
«Le vin a été pour les combattants le stimulant bienfaisant des forces morales comme
des forces physiques: ainsi a-t-il largement concouru, a sa maniere, a la victoire.»
Cinqg ans plus tard, le 23 aofit 1940, le régime de Vichy interdisait les «apéritifs titrant
a plus de 16°» rendus, eux, responsables de la défaite...

D’un carnage a l’autre: alors que le mythe du communard ivrogne et
I’hystérisation du discours qui I’a accompagné semblent s’étre dissipés pour une
lecture moins infamante de 1’événement, I’alcoolisme de masse entretenu pour la
Grande Guerre revét, pour un temps seulement, un caractere patriotique, redonnant au
vin son role politico-social complexe de «boisson-totem!2%") de la société francaise.

[*] Dans la gamme des débits de boissons, il existe des nuances entre le cabaret, généralement plus spacieux et ol
I’on offre plus de distractions, le café qui peut aussi se décliner en café-chantant ou café-concert, I’estaminet ot
I’on joue au billard, ou la guinguette ot I’on peut danser, située au-dela des barriéres fiscales de la ville. L’usage du
mot «bar» venu d’Ameérique se développe a partir des années 1870 (en témoigne 1’intitulé du tableau de 1881 de
Manet, Un bar aux Folies Bergéres) et se généralise aprés la guerre de 1914-1918. Si ces termes sont parfois
interchangeables, il s’agit de donner ici un apercu de la place des débits de boissons dans la sociabilité ouvriére et
de la hantise qu’ils représentent pour les discours moralistes.

[2*] Bistrotiers.

[3*] Selon I’étude de 1907 du docteur Benon sur 1’alcoolisme a Paris, les professions qui présentent le plus grand
nombre d’alcooliques sont les journaliers (12,62 %), le secteur de 1’alimentation (15 %), du batiment (12,83 %),
des transports (11,32 %), du commerce (10 %), de I’ameublement (5,61 %), du vétement (5,65 %), et la fonction
publique (5,09 %).

[4*] Signe des temps, si de nos jours les vins et spiritueux représentent quelque 721 000 emplois directs et indirects
en France, on aurait plut6t tendance a calculer le cofit social de 1’alcool pour les dépenses publiques de soins,
qu’une étude de I’Observatoire francais des drogues et des toxicomanies en 2015 évaluait a 118 milliards d’euros
par an.

[5*] Par la fréquentation des milieux ouvriers et de Mary Burns, patriote irlandaise, avec laquelle il s’installe a
I’époque dans la «Petite Irlande» de Manchester, le quartier prolétaire de la ville, Engels, qui dit renoncer «a la
société et aux banquets, au porto et au champagne de la classe moyenne» va affiner ses vues sur la question
irlandaise.

[6*] Un des premiers manuels d’éducation a 1’abstinence a I’usage des éléves et de leurs éducateurs est rédigé en
1886 par le docteur Laborde, qui avait psychiatrisé a outrance les communards, lequel anime également des



conférences antialcooliques aux c6tés du docteur Legrain a partir de 1896.

[7*] En 1937, dans Bagatelles pour un massacre, le docteur Destouches, alias Louis-Ferdinand Céline, fera du «roi
bistrot», un «vizir fidéle du grand roi juif» qui régne sur la dégénérescence et I’arriération nationale, allant jusqu’a
voir dans les «miraculeuses quarante heures» arrachées par le Front populaire (le «gouvernement “Boom Bloum”»)
une aubaine pour les «grands vinicoles et distillateurs». Fervent partisan de 1’hygiénisme et de I’abstinence, Céline
a milité durant ses années de formation contre les «fléaux sociaux» (tuberculose, alcoolisme, syphilis) sous I’égide
de la fondation Rockefeller, qui financait les programmes eugénistes en Europe, et de la Société des Nations a
Geneéve.

[8*] Dans Le manifeste du Parti communiste (1847), Marx et Engels brocardent déja les impasses réformistes du
«socialisme bourgeois»: «Une partie de la bourgeoisie cherche a porter reméde aux anomalies sociales, afin de
consolider la société bourgeoise. Dans cette catégorie se rangent les économistes, les philanthropes, les
humanitaires, les gens qui s’occupent d’améliorer le sort de la classe ouvriere, d’organiser la bienfaisance, de
protéger les animaux, de fonder des sociétés de tempérance, bref les réformateurs en chambre de tout acabit...»

[9*] L’institutrice Anna Mahé, également compagne de Libertad, militait pour une réforme de 1’«orthografe
simplifié».

[10*] En 1922, son ouvrage Crime et société est préfacé par le docteur Legrain.

[11*] Néolamarckien, Félix Le Dantec a pourtant adopté la devise darwinienne: «Etre c’est lutter, vivre C’est
vaincre.» Son ouvrage L’égoisme seule base de toute société (1911) est lu avec ferveur par le petit milieu des
anarchistes illégalistes de Romainville. Les theses du sociobiologiste sont d’ailleurs trés présentes dans les
colonnes scientifiques de I’hebdomadaire I’anarchie. D’une facon tout a fait biaisée, certains criminologues
voudront déceler dans I’engouement pour ces théories une clef d’explication de 1’amoralisme et le passage a I’acte
des bandits tragiques. Voir Emile Michon, Un peu de I’dme des bandits. Etude de psychologie criminelle, Paris,
Dorbon-Ainé, 1913.

[12*] Toutefois, Albert Libertad n’est pas néomalthusien. Le 26 aofit 1907, lors d’une conférence de la Ligue de
régénération humaine a la bourse du travail de Paris qui réunit plus de 1 500 personnes, il s’oppose a I’idée de
limitation des naissances, jugeant que «c’est la répartition [des richesses] qui est mauvaise» et non la surpopulation
qui créé des pénuries.

[13*] Sans disconvenir aux propos de Reclus, rappelons qu’au début du xx¢ siécle, la population mondiale était
d’environ 1,7 milliard d’individus et 1’activité humaine, au sens de capitalocéne, n’avait pas encore 1’incidence

globale sur le vivant produite par la grande accélération relative aux changements technologiques d’ampleur apreés
1945.

[14*] L’expression «gréve des ventres» est lancée par la poétesse Marie Huot. En 1907, une brochure du méme
nom, de Fernand Kolney, suivie par La chair a canon de Manuel Devaldés en 1908 sont diffusées a plusieurs
dizaines de milliers d’exemplaires et connaissent un succés considérable.

[15*] La militante Nelly Roussel (1878-1922) et la docteure Madeleine Pelletier (1874-1939), premiére femme
interne en psychiatrie en France, portent le flambeau de ce courant, méme si leurs vues divergent sur la «fonction
maternelle» des femmes.

[16*] Dans les années 1920, I’individualiste pacifiste et propagandiste néomalthusien Manuel Devaldes
s’enthousiasme pour la prohibition aux Etats-Unis. Considérant la lutte contre 1’alcoolisme comme une priorité
absolue pour 1’amélioration de la race, il préconise, presque a contrecceur de ses principes libertaires, la
stérilisation, 1’internement et la prohibition légale du mariage des «dégénérés». Voir Manuel Devaldés, La
maternité consciente. Le role des femmes dans I’amélioration de la race, Paris, Radot, 1927.

[17*] On observe un phénomeéne similaire entre septembre 1870 et juin 1871, quand 473 internés trouvent la mort a
I’hopital Sainte-Anne, principalement pour cause de malnutrition. Les fous viennent en bout de chaine des bouches
a nourrir.

[18*] Selon les termes du Manifeste des seize signé en 1916 par certains anarchistes, dont Kropotkine, méme si la
majorité du mouvement anarchiste reste sur des bases antimilitaristes. Un des cas les plus fameux de soutien a la
politique de guerre fut celui de I’antimilitariste Gustave Hervé de La Guerre sociale.



[19#] La notice est signée par le docteur Fernand Elosu (1875-1941) et renvoie abondamment aux travaux de
I’incontournable docteur Legrain. Elosu, influencé par 1’anarchisme tolstoien, est 1’auteur d’une brochure
antialcoolique intitulée Le poison maudit, publiée en 1917, ou il énonce que «l’ceuvre d’émancipation comporte
I’abstinence absolue».

[20*] Dans ses Mythologies, Roland Barthes rappelle que le vin, lieu commun ambigu de la culture francaise, fait
partie de la raison d’Etat: «Il est vrai que le vin est une belle et bonne substance, mais il est non moins vrai que sa
production participe lourdement du capitalisme francais, que ce soit celui des bouilleurs de cru ou celui des grands
colons algériens qui imposent au musulman, sur la terre méme dont on I’a dépossédé, une culture dont il n’a que
faire, lui qui manque de pain. Il y a ainsi des mythes fort aimables qui ne sont tout de méme pas innocents. Et le
propre de notre aliénation présente, c’est précisément que le vin ne puisse étre une substance tout a fait heureuse,
sauf a oublier indliment qu’il est aussi le produit d’une expropriation.» Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil,
coll. «Pierres vives», 1957, p. 72.



CONCLUSION

Rétrospectivement, la centralit¢ de I’enjeu antialcoolique — que les
différentes élites ont brandi pour le substituer a la question sociale — peut
sembler bien étrange, mais il reflete I’enjeu patriotique et militariste qui
sous-tendait alors I’état de siege hygiéniste. Aujourd’hui, 1’ingénierie
sociale est plus avancée en matiere d’addictologie et, de (fait,
considérablement dépolitisée. L’approche dissuasive et répressive se
concentre essentiellement sur la tolérance zéro au volant, tandis que les
discours prophylactiques renvoient a une pathologie individualisée
préconisant, dans les meilleurs des cas, un accompagnement non
stigmatisant et non culpabilisant des «personnes consommatrices d’alcool»
— le terme «ivrogne», si usité a la Belle Epoque, a fort heureusement
disparu du lexique médical. De ce point de vue, notre époque est bien
différente de celle ou 1’alcool constituait un fait social total. Il faut sans
doute chercher du coté de la «guerre contre la drogue», sociale et
géopolitique, pour déceler une panique comparable, bien que
considérablement plus dommageable encore sur le plan social et politique, a
celle du x1x€ siecle et du début du xx€ siécle face au «péril alcoolique».

Pourtant, il s’en faudrait de peu pour que surgissent a nouveau les
stigmates. Fin 2018, par exemple, on a vu réactiver certains amalgames lors
du soulevement des Gilets jaunes. Le 17 novembre 2018, commentant les
premiers chiffres d’une mobilisation d’envergure, le ministre de 1’Intérieur,
Christophe Castaner, ressortait cette lointaine antienne pour discréditer les
mouvements sociaux: «Il y a eu beaucoup d’alcool dans certains endroits, et
pour tenir la nuit, avec le froid qui arrive, et du coup, ¢a a provoqué ces
comportements idiots qui peuvent pousser a la violence, et la ca devient



inacceptable/ll.» Du coup, comme dirait le ministre, les préfets ont interdit
la vente d’alcool dans plusieurs départements lors des «actes du samedi». Si
bien que 1’année suivante, la Fédération francaise des spiritueux déplorait
qu’en raison de ces restrictions hebdomadaires, les Gilets jaunes eussent fait
perdre «13 milliards d’euros a la premiére industrie de Francel?». Tout le
spectre de la fonction sociale de 1’alcool, a la fois carburant supposé de la
révolte et enjeu économique de premier plan, est contenu dans ce ratio
ironique.

Reste qu’au terme de cette étude, et pour revenir a son point de départ, si
I’alcoolisme des communards n’aura été qu’un prétexte, la dimension
«eugénique» avant la lettre de la répression mérite d’étre soulignée. Elle se
manifeste avec netteté dans le commentaire du psychiatre Brierre de
Boismont qui prétend reconnaitre le «masque de I’imbécile et de I’idiot» sur
les visages des communards morts.

«La moindre faute d’hygiene dans la vie d’une nation met obstacle a
son progres. Par le fait de I’alcoolisme, une société recule de plusieurs
siecles3ly, écrit le médecin militaire eugéniste, Charles Binet-Sanglé,
compagnon de route du néomalthusianisme. La lutte contre I’alcool a été le
vecteur d’une vision médicale du monde, qui se voulait volontariste,
interventionniste et utopique, et qui considere 1’alcoolisme comme la porte
d’entrée de tous les fléaux sociaux, de toutes les folies, des vices prolétaires
et des raptus révolutionnaires. L’objectif de cette pénétration de la biologie
dans les dispositifs de pouvoir n’est pas seulement de guérir, mais d’agir sur
les corps, au nom de I’intérét général:

L’hygiéne publique, qui est I’art de conserver la santé aux hommes réunis en société, est
appelée a recevoir un grand développement et a fournir de nombreuses applications au
perfectionnement de nos institutions. [...] Les fautes et les crimes sont des maladies de la
société qu’il faut travailler a guérir, ou, tout au moins, a diminuer; et jamais les moyens de
curation ne seront plus puissants que quand ils puiseront leur mode d’action dans les

révélations de I’homme physique et intellectuel, et que la physiologie et I’hygiéne préteront
leurs lumieéres a la science du gouvernement[‘—”.



Plus de soixante-dix ans séparent cet appel a constituer un pouvoir sanitaire
et la Loi relative a la protection de la santé publique du 15 février 1902 qui
impose I’institution de bureaux d’hygiene dans les communes de plus
20 000 habitants et la nomination d’inspecteurs départementaux d’hygiene,
chargés d’assurer le respect des mesures sanitaires (prévention des
épidémies, vaccination, salubrité des logements, eau potable, etc.). Mais il
faudra attendre la grippe espagnole pour que la santé publique se réinvite au
premier plan des préoccupations publiques et mene a la création d’un
ministere de I’Hygiéne en 1921. Malgré des besoins pressants, la réponse de
’Etat en matiére de santé, dans des domaines bien plus essentiels que la
lutte antialcoolique, se fera attendre.

Malgré I’inflation du discours hygiéniste, force est de constater que la
thérapeutique sociale et 1’utopie d’une régénération nationale se sont
heurtées a de nombreuses résistances, a commencer par |’incurie des
politiques publiques elles-mémes. Somme toute, les prescriptions
hygiénistes ont peiné a réaliser «sa pleine intégration organisationnellel“)».

Il va sans dire que la gestion erratique de I’actuelle pandémie de
COVID-19 — qui met en tension la recherche nécessaire de mesures de
protection collective, la marchandisation de la santé par des intéréts
économiques colossaux et les mesures liberticides imposées a la faveur de
nouvelles technologies de controle —, ne peut que nous inciter a exiger avec
plus de véhémence une «démocratie sanitaire» jusqu’ici introuvable.

[*] L’expression est empruntée au sociologue américain Theodore Roszak qui I’applique a la société
technocratique définie comme une forme sociale dans laquelle une société industrielle réalise sa
pleine intégration organisationnelle. C’est 1’idéal auquel se réferent généralement les hommes
lorsqu’ils parlent de modernisation, de mise a niveau, de rationalisation et de planification. (Théodore
Roszak, Naissance d’une contre-culture, Saint-Michel-de-Vax, La Lenteur, 2021 [1968], p. 19.)
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MATHIEU LEONARD
L’'IVRESSE DES COMMUNARDS
PROPHYLAXIE ANTIALCOOLIQUE ET
DISCOURS DE CLASSE (1871-1914)

La Iégende noire d’'une Commune grise semble avoir vécu. Or, en
decembre 1871, 'Académie de médecine n’hésitait pas a qualifier
I'insurrection de «monstrueux acces d’alcoolisme aigu». En réalité, a
la fin du xix® siecle, on observe le discours réactionnaire se draper
d’oripeaux scientistes amalgamant prolétariat, socialisme, maladie
mentale et ivresse en une repoussante allégorie de la révolution.

Cette étude part d’'une minutieuse archéologie du mythe de
I'ivrognerie des communards dans la littérature versaillaise et
meédicale. Elle décrit aussi comment, au lendemain de I'insurrection,
I’nygiénisme s’investit d’'une veéritable mission sanitaire contre le
«fléau de I'alcool» dont il faut détourner les classes dangereuses
afin de régénérer la nation.

Au cceur de cette vision du monde se diffuse I'obsession de la
degénérescence, qui prépare le terrain a 'eugénisme, et laissera,
contre toute attente, ses scories jusque dans I'anarcho-
individualisme et le néomalthusianisme.

Mathieu Léonard est I'auteur de L'émancipation des travailleurs.
Une histoire de la Premiere Internationale (La fabrique, 2011) et
a participé au mensuel CQFD. Il est aussi vigneron en vin
naturel.
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